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Juan Manuel Roca 
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Resumen 
 
El presente trabajo se pregunta ¿cómo la poesía colombiana ha abordado la violencia? Para 
ello desarrolla una “poética de la violencia” a partir de un corpus de poemas, en especial de 
los libros País secreto de Juan Manuel Roca y El canto de las moscas de María Mercedes 
Carranza. El análisis parte de la “imaginación poética” que para Gastón Bachelard tiene la 
posibilidad de deformar las imágenes. Esta noción permite un lugar poético particular para 
cada uno de los autores expuestos. Se rastrea la naturaleza de su imaginación, de qué recursos 
se nutre para configurar esa casa del lenguaje y de la enunciación. También se explora la 
posibilidad que existe en la poesía de aproximarse a lo “intestimoneable”. Se usa como 
referente conceptual de apoyo las características a la noción de testimonio expuestas por 
Giorgio Agamben. Después de un ejercicio hermenéutico que centra su atención en los 
poemas, se identifica cómo la “poética de la violencia” ofrece una singularidad discursiva en 
relación a otros géneros literarios y expresiones artísticas que refresca el escenario de la 
crítica literaria. El poema reinventa el lenguaje desde una perspectiva única que puede 
nombrar lo innombrable. La poesía enuncia una postura crítica y estética capaz de estremecer 
al lector e invitarlo a transformar las ideas hegemónicas a partir de la esperanza y la memoria.  
 
Palabras clave: Poesía, violencia, Colombia, memoria, imaginación poética, testimonio, 
arte, sociedad, política, lenguaje, pensamiento. 
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Abstract 
 
This study calls into question how Colombian poetry has addressed the issue of violence. 
Therefore, “a poetic of violence” is developed from the reading of a corpus of poetry 
precisely based on the books País secreto, by Juan Manuel Roca and El canto de las moscas, 
by María Mercedes Carranza. Analysis starts from the “poetic imagination”, which for 
Gaston Bachelard makes the deformation of images possible. This category shapes a singular 
poetic place for each one of the abovementioned authors. It is aimed to trace the nature of 
their imagination as well as the resources which it nourishes itself to configure that house of 
language and enunciation. It is also explored the possibility that lies in poetry to witness 
violence through the use of the characteristics of this notion presented by Giorgio Agamben 
as a supporting conceptual reference. After a hermeneutical exercise that draws attention to 
the poems, it is identified how the "poetic of violence" offers a discursive particularity in 
relation to other literary genres and artistic expressions, refreshing the stage of literary 
criticism. The poem reinvents language from a unique perspective permitting to name the 
unnamable. Poetry enunciates a critical and aesthetic posture capable of shaking the reader, 
inviting him to transform hegemonic ideas since hope and memory. 
 
Key words: Poetry, violence, Colombia, memory, poetic imagination, witness, art, 
society, politics, language, thinking 
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Introducción 
LA VIOLENCIA, ESE PUERTO EXTRAÑO 
Acercamiento a la poesía y su diálogo con la realidad colombiana 
 
La poesía colombiana tiene en su inventario múltiples voces que han hablado del país, sus 
historias y sus habitantes. Se encuentran diversidad de temas y referencias, por ejemplo: al 
paisaje, en la poesía de Aurelio Arturo; alusiones poéticas a la raza, como en el caso de 
Candelario Obeso o Amalia Lú Posso; desde el exilio interior o lo místico del poeta en Carlos 
Obregón o Sor Josefa del Castillo; hasta lo humano y visceral en la poética de Héctor Rojas 
Herazo. También, hay poetas que han indagado en la cosmovisión indígena, como, Anastasia 
Candre, Fredy Chikangana o Hugo Jamioy, o poetas que han ido tras el retrato metafórico de 
las ciudades como José Asunción Silva o Mario Rivero. En ese amplio recorrido que permite 
la poesía y a partir de los distintos detonantes de creación del poema, uno de los asuntos más 
pedregosos y del que no ha prescindido la literatura nacional, es la violencia1. Sobre dicha 
situación han existido distintas aproximaciones poéticas, que van desde alusiones directas 
hasta acercamientos con mayor carga metafórica. Para Juan Manuel Roca la poesía es “otro 
modo de pensar”. En el caso de los poetas colombianos, muchos de ellos entienden que, ante 
la injusticia y la barbarie, el olvido no es una posibilidad, y han adoptado esa otra forma de 
pensar, construyendo con ella una postura que, en ocasiones, es política, crítica y artística de 
su tiempo. 
 
1El libro ¡Basta ya! Colombia: Memorias de guerra y dignidad editado por el CNMH en el 2013 reconoce 
que el contexto de la violencia se entiende no sólo como “una suma de hechos, víctimas o actores armados. 
La violencia es producto de acciones intencionales que se inscriben mayoritariamente en estrategias 
políticas y militares, y se asientan sobre complejas alianzas y dinámicas sociales”. 
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La tradición poética colombiana plantea continuos diálogos entre los mismos poetas y su 
entorno local y extranjero. A todo ello, se suma la búsqueda personal de cada poeta y su 
encuentro silencioso con la poesía, que como señala Eugenio Montejo: “cruza la tierra sola, 
/ apoya su voz en el dolor del mundo / y nada pide / ni siquiera palabras.”2. Herederos de la 
tradición poética colombiana y conscientes del “problema fundamental de la poesía: el 
lenguaje” (Romero, 1985, p.24), María Mercedes Carranza3 y Juan Manuel Roca4 configuran 
una apuesta estética que a la vez que crea una voz poética personal, dialoga con su contexto 
político y social. A partir de estos dos autores imprescindibles de la literatura colombiana el 
presente trabajo indaga sobre la presencia de la violencia en la poesía, particularmente en los 
libros País secreto y El canto de las moscas (versión de los acontecimientos) a la luz de la 
imaginación poética y la posibilidad que tiene el poema de ser testimonio poético.  
 
Hablar de poesía que considera aspectos del contexto social es entrar en los terrenos 
movedizos de la historia, la memoria y la literatura. En el caso de la poesía colombiana, los 
poetas han habitado en medio de lo que Juan Manuel Roca llama distintas fases de la 
violencia: “la partidista, la guerrillera, la delincuencia común, la del terrorismo de Estado y 
sus eslabones paramilitares, la del narcotráfico…La masacre de hoy borra la masacre de ayer, 
pero anuncia la de mañana” (Roca, 2003, p.101). Contexto que no ha sido ajeno a los poetas 
colombianos, ya que como señala el poeta antioqueño: “El creador de poesía tendría que ser 
muy ciego para que todo ese entorno no se filtrara en su obra” (p.101). 
  
Sobre el tratamiento de la violencia en la poesía colombiana, hay material suficiente para 
construir varias antologías y estudios críticos. Se encuentran, entre otros, los libros de Juan 
Carlos Galeano La poesía de la violencia en Colombia (1990) y Polen y escopetas (1997), 
que recogen aquel periodo de la violencia de finales de los años 40 hasta principios de los 
60, caracterizado por la pugna entre Liberales y Conservadores. Galeano centra su atención 
en tres grandes subtemas derivados del conflicto bélico y la poesía escrita por aquella época: 
 
2Poema “la poesía” 
3Bogotá, 1945- 2003 
4Medellín, 1946 
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la fecundación de la tierra a partir de las víctimas, la exaltación de los héroes a través de 
poemas “que consignan la épica de los jefes políticos y los enfrentamientos de los grupos de 
resistencia organizados alrededor de los caudillos” (Galeano, 1997, p.32) y la poesía nadaísta 
que para Galeano: “no encaja en la visión optimista y de aliento que ofrecen los poetas 
populares y aquellos del grupo de Mito” (p.33). 
 
A manera de introducción, se presentan algunos poemas que sirven como referente y punto 
de partida. Los referentes no se basan en un tiempo específico. Sobre un conflicto como la 
violencia en Colombia se habrá escrito a lo largo de cien años o más, y hoy en día un poema 
de hace cincuenta nos puede resultar tan actual como uno reciente, o, en otras palabras, un 
autor de hace años podría estar más cercano a uno de ahora que los mismos de su generación. 
Miremos, por ejemplo, el caso de Emilia Ayarza que publica hacia 1956 ese poema 
monumental: “Testamento”, del que su “generación” Mito a duras penas rescató. Hoy Emilia 
Ayarza puede encontrar mayor recepción a su trabajo que hace cincuenta años, como lo 
señala el poeta Juan Manuel Roca en el prólogo a la antología Solo el canto. En este sentido 
es posible pensar en un contexto poético de la violencia transversal, que responda a preguntas 
de orden estético o comparado y transite por distintos momentos históricos.  
 
En Colombia existen poemas memorables como “La llanura de Tuluá”, de Fernando Charry 
Lara, en el que la violencia ronda sobre dos cuerpos que de “lejos parecieron amarse”, pero 
que al final del poema aparecen como “cuerpos que son piedra, que son nada, / son cuerpos 
de mentira, mutilados, / de su suerte ignorantes, de su muerte” (Roca, 2007, p.43). También, 
el poema “Testamento” de Emilia Ayarza, en el que se hace una alusión sin eufemismos a 
esa patria atravesada por la violencia y la injusticia: “Colombia es tu patria. / Te la entrego / 
cabizbaja en las playas del Atlántico / y abierta y descarnada en la orilla del Pacífico. […] 
Tu patria es el sitio de la sangre. / La señora del silencio calibre 32; / la patrona del desahucio 
y de la reja” (1957, Ayarza, p.109)  
 
Otro ejemplo, que nos habla de esa aproximación de la violencia a partir del lenguaje poético, 
está en el poema “Segovia” de la poeta colombiana Camila Charry. El poema alude a la 
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masacre del 11 de noviembre de 1988 en este pueblo antioqueño, en el que murieron cerca 
de 43 personas en manos de un grupo paramilitar. El poema dice:  
 
Los perros también se acercaron / pero el hedor los alejó, / a ellos que han aprendido a destilar 
de lo amargo / el amable vapor de la belleza. / El cuerpo ladeado se entregaba al abismo / 
suspendido de una rama sus pies se sacudían bellamente/ la cabeza inclinada hacia los ojos 
de sus padres / parecía vieja, aguerrida / en ese cuerpo hinchado y extraordinariamente joven. 
// Hueco el vientre dejaba ver la sangre seca que retenía/ los órganos / como una mueca 
generosa de la muerte. / Los padres se balanceaban abrazados/ tristísimos sobre sus propios 
pies; / bailaban al ritmo del cuerpo que pendía de la rama. (2015, Charry, p.29) 
 
Camila Charry nos ofrece una representación desgarrada de la violencia, en la que a través 
de imágenes poéticas como: “Hueco el vientre dejaba ver la sangre seca que retenía / los 
órganos / como una mueca generosa de la muerte” sitúa al lector en el escenario de la 
barbarie, lo invita a la experiencia de la violencia y crea un testimonio poético de los 
acontecimientos. Sobre la posibilidad de la poesía de ser testigo poético y realizar un ejercicio 
de memoria se ahondará en un capítulo posterior. El sentimiento de las víctimas, del 
espectador y de la atrocidad quedan expuestos en este poema, que, en vez de elegir una forma 
más esperanzadora, nos enfrenta a la crudeza de los hechos con un tratamiento poético que 
espera un lector activo, que no pase tan pronto la hoja y realice un ejercicio de memoria en 
el que pueda confrontar la crueldad de la guerra. 
 
Continuando con el recorrido por algunos referentes de la poesía colombiana, no se podría 
ignorar el valioso trabajo poético de la escritora tolimense Mery Yolanda Sánchez, quien 
merece todo un capítulo de análisis, pero que, por efectos de extensión del presente trabajo, 
se ha tenido que obviar. Sin embargo, no se quiere dejar de hacer mención a su poesía. La 
poesía de Sánchez tiene una consciente postura política y estética desde su primer libro La 
ciudad que me habita (1989) hasta lo último publicado, la antología XIII Doble fondo de la 
Biblioteca Libanense de Cultura (2017).  
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Mery Yolanda Sánchez recurre a la prosa poética, para dar cuenta a partir de su sensibilidad 
poética, de algunos elementos del contexto político en Colombia, sin llamar por su nombre a 
los actores de la guerra. De este modo, se asemeja a ese maravilloso cuento de Hernando 
Téllez “Espuma y nada más”, en el que víctimas y victimarios se develan magistralmente sin 
aludir a un grupo en particular y pueden ser los protagonistas de distintas geografías y épocas 
en un marco similar del conflicto. En el poema “Los otros”  
 
No alcanzaron a sentir miedo. Cuando los cortaron el dolor llegó primero, la boca de la bota 
en la cara. Pronto el susurro de la sierra fue lejano. Un pajarito almorzó los pecados de las 
vísceras. / Sus sombras siguen y recogen los sombreros que atajó el viento. / Las mujeres 
orinan cualquier lugar. / Los niños se volvieron ancianos amarrados a los alambres de púa. / 
Tres territorios debajo de las carcajadas de los asesinos. / Y sus sombras también son 
perseguidas, señaladas y marcadas desde los pájaros metálicos, dueños del cielo. (Sánchez, 
2010, p.30) 
 
La poesía sin el recurso del panfleto, el lugar común o la descripción generosa de la novela, 
configura un escenario literario en el que el lector interpreta una imagen poética, se vincula 
emocionalmente y trasciende la mirada unívoca de la palabra. En el caso de “Los otros”, a 
partir de sentimientos e imágenes desoladoras. En este poema no se podría señalar con 
claridad quién es el protagonista más atroz en la guerra, en el escenario del conflicto bélico 
los dos bandos son victimarios, la atmósfera está embestida por un canto de “dolor”. El pájaro 
como guiño de vida, sobrevive y se alimenta de las “vísceras”, las mujeres al margen de los 
bandos de la guerra “orinan cualquier lugar”. El cielo se cubre de “pájaros metálicos”, y con 
esta última imagen se manifiestan las máquinas de la guerra que entran a suplir los seres 
naturales. El panorama no puede ser más cruento y evocador de la realidad de la violencia. 
 
No obstante, la poesía de Sánchez no sólo se queda en ser cronista de los acontecimientos, 
también hace un llamado a la consciencia y propone una postura crítica en su poesía, ejemplo 
de ello lo vemos en el poema “Periódico viejo”  
Cuando ya no importa / que los muertos se mojen / es fácil cubrirnos de la lluvia / con un 
periódico viejo / las manchas de las noticias / se deslizan por el cuello / dejando nombres 
propios en la piel. // Recorremos el invierno / atragantados con los mismos titulares / de ayer, 
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de mañana y cien años más / con un hombre inmóvil en cada semáforo / como última señal / 
que estamos cambiando de piel. (2010, p.68)        
 
Este poema hace un llamado a los espectadores de la guerra, a esa manera en la que 
naturalizamos la violencia y nos mostramos indiferentes ante las continuas noticias de la 
atrocidad. La violencia también se presenta como un elemento de lo cotidiano. El poema no 
nos da respuestas, nos sugiere preguntas.  La poeta nos presenta un escenario literario en el 
marco de un contexto político que exige un espectador que no sólo lea el poema, sino que 
ponga en movimiento sus ideas; un lector que abandone su zona de confort. La palabra como 
arma contra la indiferencia, la palabra en la desolación como semilla para que florezca otra 
historia aún bajo el libre albedrío del lector que puede o no vincularse emotivamente con el 
poema, cambiar o no de actitud.  
 
Al igual que Fernando Charry Lara, Emilia Ayarza, Camila Charry y Mery Yolanda Sánchez, 
otros poetas han abordado la violencia en Colombia y este diálogo con su contexto social y 
político ha servido de detonante poético. En ese sentido, cabría la reflexión sobre ¿qué 
caracteriza a una poesía de contenido social que mantenga su valor estético?  
 
Es preciso reconocer, como señala Guillermo Sucre en el caso de César Vallejo, que no se 
debe confundir la militancia política con la creación estética. Sucre resalta las palabras de 
Vallejo: “Como hombre, puedo simpatizar y trabajar por la Revolución, pero, como artista, 
no está en manos de nadie ni en las mías propias, el controlar los alcances estéticos que 
puedan ocultarse en mis poemas” (Sucre, 1974, pp.151). Sucre explica: “el arte, para Vallejo 
es una actividad que ni la razón ni la voluntad pueden controlar todo; la aventura y el riesgo 
que él encierra superan la fuerza que pueda dirigirlo” (Sucre, 1974, pp.152). Estos aspectos 
destacan el doble trabajo que entraña la poesía desde dicha perspectiva; por una parte, 
enuncia una problemática con un acertado manejo del tema y, por otra, no descuida su trabajo 
estético. Además, el poema no es “un trance espectacular, provocado a voluntad y al servicio 
preconcebido de un credo o propaganda política” (Vallejo, 1973, p. 29). En su ser encarna la 
libertad, la honestidad y la verdadera conexión sensible con el asunto que nombra.  
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Sobre este último aspecto también reflexiona Roca, para quien, la poesía que aborda la 
violencia evidencia: “los tratos del lenguaje, de la imagen y el distanciamiento de la crónica 
roja” (Roca, 2003, pp.116). Además, añade: “la violencia en la poesía muchas veces está más 
bajo la piel del lenguaje, en las atmósferas y en los silencios, que, en los enunciados directos, 
propagandísticos, de quienes adhieren a la idea de ser boca de partido”. (p.116) 
 
En el artículo “La crítica literaria frente a la relación entre poesía y violencia en Colombia: 
espacio de memoria u olvido” (Villegas, 2016), el autor cita las siguientes publicaciones, que 
han reflexionado sobre la violencia en la poesía colombiana: Las palabras están en situación: 
un estudio de la poesía colombiana de 1940 a 1960, (1985), de Armando Romero; Polen y 
escopeta: la poesía de la violencia en Colombia (1997) de Juan Carlos Galeano; “La poesía 
colombiana frente al letargo” (2001) de Juan Manuel Roca, “Reflexiones sobre la poesía y la 
guerra” y “Poetizar, un crimen” ambos de Selnich Vivas Hurtado. A éstas sumaría: La poesía 
política y social en Colombia (1984) de Gonzalo España, La poesía de la violencia en 
Colombia (1991) de Juan Carlos Galeano y La casa sin sosiego: la violencia y los poetas 
colombianos del siglo XX- antología (2007) de Juan Manuel Roca.  
 
A pesar de reconocer algunos estudios al respecto, son pocas las aproximaciones críticas a la 
poesía sobre la violencia en Colombia. Además, a la hora de hablar de la violencia, la mayoría 
de los acercamientos de los estudios se concentran en la enunciación de datos históricos y 
contextuales, sin una reflexión en la que predomine lo poético. Juan Esteban Villegas señala: 
lo cierto, es que todos estos estudios se han negado a aceptar los múltiples rostros que esta 
última (la violencia) ha adquirido en nuestro territorio y sus habitantes. Víctimas de un 
tradicionalismo crítico abiertamente culturalista derivado en vulgar antropocentrismo y 
materialismo, la crítica poética actual, […] se ha negado a aceptar los múltiples rostros / 
lenguajes que la violencia ha adquirido en nuestro territorio y sus habitantes. (Villegas, 2016, 
p 122) 
 
Estos múltiples rostros y lenguajes a los que se refiere Villegas, son la principal preocupación 
del presente ensayo; revisar el lenguaje poético y las formas de enunciar la violencia a partir 
de la poesía. Para este ejercicio se ha seleccionado un corpus de poemas de los poetas María 
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Mercedes Carranza y Juan Manuel Roca, quienes han habitado el contexto de los últimos 
años de conflicto en Colombia. Particularmente, se hará un acercamiento a los libros El canto 
de las moscas (versión de los acontecimientos)5 y País secreto6. Cada uno de estos guarda 
una mirada crítica y estética a la hora de abordar dicha situación histórica - social del país 
desde la poesía. En este sentido, se trata aquí de explorar dos formas de abordar la violencia 
desde la poesía, una que da prioridad a la presencia de la imagen y otra que busca que el 
poema reviva en la memoria las escenas de la violencia como si se hubiese estado en el lugar 
donde sucedieron, como si se hubiese sido testigo de ella.   
 
En los dos autores, como sucede con un grupo significativo de los poemas que tratan la 
violencia, se podrían evidenciar dichas características de lo poético. Roca y Carranza 
muestran la posibilidad del poema de la violencia de aludir a una posición política a través 
del lenguaje y los usos de la imaginación; así como, ofrecer al lector una versión de los 
acontecimientos, un testimonio de la violencia. No obstante, en cada autor se ve un énfasis 
distinto. En este sentido, podemos ver en la poesía de Juan Manuel Roca una mayor presencia 
de imágenes que transforman el escenario de la violencia, y en María Mercedes Carranza una 
intención por llevar al lector al escenario donde la violencia se ha dado para que tome la 
posición de testigo, de forma que el poema se guarde en la memoria como evidencia de lo 
ocurrido. De esta forma se halla en medio de “no dicho” y es capaz de nombrar “lo 
intestimoneable”. 
 
En los dos libros particularmente en País secreto se comprende la “imaginación poética” 
como una posibilidad para construir una poesía que desde el lenguaje enfrente ese “letargo”7 
 
5Este libro fue publicado por primera vez en la edición CL de la revista Golpe de Dados integrada por una 
versión inicial de 18 poemas. Luego fue publicado en 1997 con los 24 poemas finales. 
6Publicado en 1988. 
7En el texto “la poesía colombiana frente al letargo” publicado en Cartografía memoria: ensayos en torno a 
la poesía”, Medellín: Fondo Editorial Universidad EAFIT, 2003, Juan Manuel Roca habla de una postura 
estética y política a través de la poesía en donde a partir del lenguaje poético se enfrenta el letargo literario 
e ideológico de un país.  
 
 
 15 
 
 
al que él mismo se refiere. Roca a partir de múltiples juegos de la imaginación explora la 
imagen poética, el efecto enunciativo del monólogo y el diálogo intertextual. El autor 
antioqueño asume la noción de Octavio Paz que afirma que “cada imagen —o cada poema 
hecho de imágenes— contiene muchos significados contrarios o dispares, a los que abarca o 
reconcilia sin suprimirlos.” (Paz, 1986).  
 
Además, en dicho acercamiento a la imaginación, también se tendrá presente la noción de 
Gastón Bachelard sobre la imaginación como la: “facultad de deformar las imágenes 
suministradas por la percepción y, sobre todo, la facultad de librarnos de las imágenes 
primeras, de cambiar las imágenes” (Florían, Víctor, 2007, p.6). Bachelard le atribuye a la 
imaginación esa potestad que permite la “creación de alianzas insospechadas entre elementos 
que desacoplan lo real” (Martínez, 2012, p.62) a las que se refiere Enrique Rodríguez para el 
caso de José Lezama Lima. En Roca y Carranza aparece la imaginación como una posibilidad 
de explorar el lenguaje poético que sugiere y confronta su contexto político y literario. 
 
De otro lado, partiendo de la idea de testimonio que plantea Giorgio Agamben como: el 
“sistema de las relaciones entre el dentro y el fuera de la langue, entre lo decible y lo no 
decible en toda lengua; o sea, entre una potencia de decir y su existencia, entre una posibilidad 
y una imposibilidad de decir” (Agambem, 2012, p.152). Territorio que manifiesta una 
complejidad de lenguaje para el sujeto que testimonia; ya que participa de una subjetivación 
y desubjetivación, allí en este terreno del testimonio aparece la poesía como aquella capaz de 
nombrar desde esa imposibilidad que señala Agamben. A partir de esta condición que genera 
el poema de dar cuenta de lo intestimoneable se abordará el libro El canto de las moscas de 
María Mercedes Carranza, escudriñando en su versión de los acontecimientos. Carranza a 
través de la brevedad, las masacres, la muerte, la desesperanza y el silencio, nombra de 
manera particular un hecho, a la vez que el “yo poético” en su imaginación se despersonaliza 
para ser testigo ficcional y a partir la poesía expresar su propia sensibilidad y mirada sobre 
los acontecimientos.  
 
La imaginación poética y la posibilidad de la poesía por hacer un ejercicio de memoria y 
evocar hechos de la violencia invitarán a un recorrido en el que se hará una lectura 
 
16 La violencia en la poesía colombiana: una casa para la imaginación. País secreto y El 
canto de las moscas (versión de los acontecimientos).  
 
 
hermenéutica, que desembocará en una reflexión sobre una poética de la violencia; esta se 
funda en la posibilidad de enunciar una postura política, de construir memoria, de realizar un 
ejercicio emancipador del discurso dominante, sin descuidar en ningún momento su 
posibilidad estética. Jorge Luis Borges cita a Emerson para afirmar que: “los razonamientos 
no convencen a nadie […] pero cuando algo sólo es dicho o —mejor todavía— sugerido, 
nuestra imaginación lo acoge con una especie de hospitalidad” (Borges, 2001, p. 48). Es 
precisamente en ese territorio de lo sugerido en el que actúa la poesía, que, como enuncia 
Eduardo Chirinos en el prólogo al El sol y la carne8 permite el misterio y la belleza aún en 
medio de la barbarie. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
8Camila Charry (2015), Madrid: Editorial Torremozas. 
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1. La imaginación, una casa para la violencia: 
País secreto 
 
Juan Manuel Roca cuenta con una poesía rica en búsquedas y posibilidades que expanden el 
universo del lenguaje poético. Para el escritor colombiano la poesía nombra la “insatisfacción 
con la realidad” (Roca, 2003, p.187), y, en esta insatisfacción se percibe una posibilidad 
política y estética de hablar con su realidad. Basta acercarse a sus más de quince libros 
publicados para reconocer algunas de sus apuestas poéticas y temas, entre ellos: la 
particularidad en cuanto al tratamiento de la imagen, lo político, el monólogo y la posibilidad 
de dar voz a los otros, la continua reflexión sobre el oficio de la escritura, la pintura y el 
diálogo intertextual. Dichas posibilidades configuran en la obra poética de Roca “un tipo de 
movilidad espiritual, el tipo de la movilidad espiritual más grande, más vivaz, más viva” 
(Bachelard, 1950, p.10). Roca es consciente que en la imagen poética sucede una “toma de 
conciencia” la que en Gaston Bachelard es la posibilidad de una imagen de dar origen 
absoluto a un nivel avanzado de conciencia “una imagen poética puede ser el germen de un 
mundo, el germen de un universo imaginado ante las ensoñaciones de un poeta.” (Bachelard, 
1998, p.10). Dicha característica en la poesía de Juan Manuel Roca amplía el espectro mismo 
del lenguaje y del discurso poético. 
 
En el caso de los poemas que abordan la violencia es interesante ver cómo la imaginación 
permite enunciar este asunto de manera distinta a como lo podría contar la historia oficial u 
otro tipo de texto. En la introducción se decía que para Juan Manuel Roca “la violencia en la 
poesía muchas veces está bajo la piel del lenguaje” (Roca, 2003, p.116); dicho manejo 
metafórico, se encuentra de manera recurrente en su poesía. Por ejemplo, en el poema 
“Grabado”, se afirma: “el sonido de los becerros/ el sonido de los cencerros/ pueden sentirse 
 
18 La violencia en la poesía colombiana: una casa para la imaginación. País secreto y El 
canto de las moscas (versión de los acontecimientos).  
 
 
en el aire del grabado/ contando el pastoreo de paz/ de otras edades” (Roca, 1988, p.32). En 
estas líneas se describe cierta calma, se muestra un paisaje cotidiano, pastoril y pictórico, 
pero unos versos después el poema dice: “Pero aguzen la mirada: / detrás del matorral puede 
haber un cuerpo desplomándose / al disparo de furtivas ballestas”. La atrocidad de la 
violencia aparece de manera sutil, la atmósfera que se genera por el sonido de becerros y sus 
cencerros sugiere un aire de paz antes de la hecatombe. Al final el poema termina con una 
sentencia: “detrás de lo visible / siempre hay gotas de sangre” (p.32), que resume la 
naturaleza de lo violento y se nombra en lo sugestivo de la imagen.  
 
En la poesía colombiana se encuentran múltiples poemas y libros que tienen un interés social 
y político. En el trabajo de Juan Manuel Roca se reconoce un sentir político general, incluso 
en los libros en los que en apariencia son otras las preocupaciones. En el libro Temporada de 
estatuas en el que el autor se refiere a elementos de la escultura como una alegoría, se destaca 
el sentido crítico y el sentir político de algunos de sus poemas. En el poema “Prueba de 
balística” se reconocen las referencias a personajes históricos como: Pio XII, Lincoln, George 
Washington, Gutemberg, Stalin y Bakunin. A través de ellas, el poeta manifiesta su 
inconformidad frente a las instituciones imperantes, particularmente frente a la iglesia y el 
Estado. Es pertinente destacar que el poema nos sitúa en el taller de un anarquista: “siendo 
un muchacho, un corredor de fondo / en las pistas del vacío, / entré a trabajar en el taller de 
un anarquista” (2015, p.18). Entre líneas se puede ver la filiación del poeta con la posición 
revolucionaria, que más allá de una posición política, también es una posición estética; cada 
poema en el taller del poeta anarquista es único y no está al servicio de ninguna 
institucionalidad o forma imperante. Al final el poema afirma “— ¿Y la de Bakunin, maestro? 
— le pregunté. / Bakunin no tiene estatua: no se esculpen los vientos”. El maestro del poeta 
no merece la trivialidad de una estatua, precisa una materia más etérea e intangible, y allí en 
ese lugar elevado posiciona Roca a la anarquía de su propio oficio.  
 
Reconociendo dicha pulsión y apuesta estética del autor, este capítulo se concentra en indagar 
sobre las posibilidades de la imaginación, a la hora de enunciar la violencia, en especial en 
País Secreto. En este libro se evoca la situación de violencia, la mirada crítica del poeta sobre 
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su contexto social, lo político y lo emotivo, aparece desde el primero hasta el último de sus 
poemas.  
 
Ante la amplia cartografía de la poesía sobre la violencia, son evidentes las distintas 
aproximaciones, que para efectos de un análisis estético no solo se limitan a lo temático, sino 
incluyen todas las formas y recursos de la sensibilidad poética y del lenguaje que alimentan 
el panorama literario. En el caso de la obra de Juan Manuel Roca se reconoce que, al ser un 
poeta que publica durante la segunda mitad del siglo XX y principios del siglo XXI, presenta 
una poesía que asume el verso libre como un lugar predominante, cada poema abraza su 
propio ritmo, extensión y juego de versificación. Roca es heredero de la poesía moderna, esa 
que para Hugo Friedrich en el caso de Rimbaud “es conscientemente explosiva”, en tanto 
que, más allá de hacer estallar la sintaxis, busca a través de lo poético mostrar diversas 
representaciones de la realidad, por eso, la poesía de Roca transita en un escenario abierto 
que no por ello abandona lo lírico.  
 
Al reconocer los elementos que constituyen la poesía de Juan Manuel Roca es de vital 
importancia identificar el lugar que ocupa la imaginación, para Patricia Trujillo: 
en la poesía de Juan Manuel Roca, la denominación de verdades incómodas es solo uno de 
los oficios de la imaginación […]. La mayor parte de su obra celebra la imaginación como 
un poder de liberación y un poder visionario que proclama la existencia de un reino arcano y 
sagrado” (Trujillo, 2012, p.202).  
Es interesante, en la aproximación que hace Trujillo, reconocer “los oficios de la 
imaginación” en el poeta, que sugiere la variedad de elementos de los que se nutre y el trabajo 
que demanda. Así como, su posibilidad de apertura a un reino sagrado. En este reino es 
posible el poema y adquiere su verdad.     
 
Por lo anterior, es pertinente afirmar que la imaginación es un recurso que aprovecha el poeta 
colombiano en la elaboración del poema y desde el que se reconocen elementos estéticos 
relevantes de su poesía. En consecuencia, se identifican en Roca los siguientes recursos 
significativos de su poética, presentes en el libro País Secreto: 1) la preocupación por la 
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imagen, 2) la posibilidad de monologar “desde el otro, el uno y los demás” (Roca, 2005, 
pp.271) y 3) la reflexión sobre la poesía en tiempos sombríos. 
 
1. 1. La imaginación ante el letargo 
 
Juan Manuel Roca señala que la mejor poesía es “ese lugar donde viajamos en busca del 
imposible, de ballenas blancas arponeas por la imaginación” (2017, p.61). Y según 
Bachelard, el elemento estético por excelencia de esa movilidad espiritual es la imagen 
poética. También existen múltiples aproximaciones a la imagen poética en el Arco y la lira 
de Octavio Paz que reconoce que las imágenes en el poema:  
 
descubren semejanzas entre los términos o elementos de que está hecha la realidad: son las 
comparaciones, según las definió Aristóteles. Otras acercan «realidades contrarias» y 
producen así una «nueva realidad», como dice Reverdy. Otras provocan una contradicción 
insuperable o un sinsentido absoluto, que delata el carácter irrisorio del mundo, del lenguaje 
o del hombre (a esta clase pertenecen los disparos del humor y, ya fuera del ámbito de la 
poesía, los chistes). Otras nos revelan la pluralidad e interdependencia de lo real. Hay, en fin, 
imágenes que realizan lo que parece ser una imposibilidad lógica tanto como lingüística: las 
nupcias de los contrarios. En todas ellas —apenas visible o realizado del todo— se observa 
el mismo proceso: la pluralidad de lo real se manifiesta o expresa como unidad última, sin 
que cada elemento pierda su singularidad esencial. Las plumas son piedras, sin dejar de ser 
plumas. El lenguaje, vuelto sobre sí mismo, dice lo que por naturaleza parecía escapársele. 
El decir poético dice lo indecible. (Paz, 1972, p.36). 
 
Bajo esta perspectiva, la naturaleza de la imagen poética se particulariza en distintas formas 
como el símil, la metáfora, la alegoría, la paronomasia, el oxímoron, la hipérbole, etc.; es 
decir, integra en sí a esas formas retóricas, siempre y cuando, pese a sus diferencias 
preserven: 
la pluralidad de significados de la palabra sin quebrantar la unidad sintáctica de la 
frase o del conjunto de frases. Cada imagen —o cada poema hecho de imágenes— 
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contiene muchos significados contrarios o dispares, a los que abarca o reconcilia sin 
suprimirlos. (p.36) 
 
Por lo anterior, es importante en el reconocimiento de esta categoría estética, identificar en 
la lectura del poema las imágenes de manera individual y también en conjunto, ya que como 
afirma Paz habitan, y, por contrarias que sean, funcionan de manera armónica en el cuerpo 
del poema. La imagen no solo se alimenta de todos los recursos señalados, sino que también 
al ser una expresión de la imaginación se nutre del pensamiento y, de una especie de 
inteligencia poética que integra ingenio y eficacia.  
 
La imagen es fundamental en la poesía de Juan Manuel Roca, ya que el poeta ofrece una 
multiplicidad de imágenes que junto a otros elementos estéticos nutren el poema y configuran 
su propia poética. En el caso de País Secreto, es pertinente identificar ese “ingenio” a través 
del cual se aproxima a su contexto social a partir de una “realidad poética”, así como la 
eficacia de cada imagen dentro del poema. En “Señal de cuervos”:  
 
Al graznido escuchado al borde de la estrecha carretera 
cuando los rostros afilados de los hombres 
 miran al cielo con ojos llenos de asombro, 
la noticia se propaga por ensalmo: la señal de los cuervos 
anuncia la nueva ola del terror 
los cuerpos otra vez bajando por el río 
la subienda de muertos a orillas 
del nuevo y rojo día. 
 Alguien suelta sus pájaros oscuros 
 desde las secretas cámaras del palacio” (2005, p.35) 
 
El poema inicia con una imagen que a la vez que es visual, sugiere un sonido violento. El 
“graznido” abre abruptamente el poema. Por el título sabemos que no es un sonido que 
indique tranquilidad, por el contrario, muestra la presencia de los cuervos e irrumpe en la 
cotidianidad de los hombres como un mal presagio. En los tres primeros versos no existe una 
pausa sino hasta la tercera línea, en una suerte de encabalgamiento que por una parte propone 
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un ritmo de largo aliento que, después de la pausa de esta primera triada, vuelve a iniciar el 
pulso del poema hasta el octavo verso. Estos primeros versos largos contrastan con otros más 
cortos adelante y sugieren al lector una atmósfera de angustia que manifiesta el poeta, ante 
la presencia de una nueva “ola de terror”.  El poeta es observador, da cuenta de una situación, 
el “yo” poético no se manifiesta de manera expresa, pero a través del ritmo del poema el 
lector percibe la zozobra que experimenta el autor.  
 
La simbología de la violencia y la muerte está presente a lo largo de todo el poema desde la 
alusión de “cuervos” que para algunas culturas está asociado a la muerte, “el rojo día” y a 
manera de denuncia “los pájaros oscuros” que provienen de la “secretas cámara de palacio”. 
El poeta nombra al victimario, como algo “secreto” que es el artífice de las masacres y que 
tiene en sus manos el poder. “El palacio” donde se establecen las leyes, se tiene el poder 
político y se asume un responsable de la atrocidad. Estas claves permiten relacionar la 
violencia con el contexto político del país. 
 
Otro elemento interesante es la imagen de los cuerpos que bajan por el río, que en el contexto 
de la violencia en Colombia constituye casi una referencia común. En este poema la función 
de la imaginación es la de deformar una imagen, que en el sentido de Bachelard consiste en 
tergiversar “las imágenes suministradas por la percepción y, sobre todo, la facultad de 
librarnos de las imágenes primeras” (1950, p.9). Particularmente, en el caso del uso de la 
imagen de “la subienda de peces” ante los ojos del poeta, la palabra se deforma para dar un 
nuevo significado al presentarnos una “subienda de muertos”.   
 
El manejo de la imagen en Roca, a la hora de abordar la violencia, es interesante porque, 
aunque las posibilidades de la imaginación son múltiples, en Juan Manuel Roca podemos 
encontrar toda una constelación de imágenes que se refieren a la violencia y que evidencian 
una toma de conciencia, entendida como se señaló anteriormente en Bachelard como la 
posibilidad de la imagen de dar origen a un nivel avanzado de conciencia. Además, este 
tratamiento poético permite plantear una postura crítica por parte del autor.  
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Otro poema relevante en el manejo de la imagen es “Parte de guerra”. Si en el anterior poema 
el poeta nos muestra una “señal” de la muerte, en éste, el poeta elige la forma de un “Parte”, 
un informe, para dar otro sentido al “parte” militar y proponer en cambio, haciendo uso de 
imágenes poéticas; un parte metafórico. Por lo tanto, otra intención poética y efecto en el 
lector porque crea una atmósfera épica. Los versos no tan largos y las debidas pausas dan 
cuenta de una enumeración de situaciones:   
 
            No doy parte de un caballo con crines de nieve, 
agitada nube por las calles del poema. 
Ni del arisco venado, sus ojos de miel y de tisana. 
La guerra, caballo muerto con jinetes de ceniza;  
hunde su negro hocico en los resquicios del sueño 
y en las calles cruza un viento en desbandada, 
un viento que huye de sí mismo, de sí mismo. 
Sucede que hay muerte en las voces de los vivos 
 y un sabor de lejanía en la mirada. 
 
En el poema también es interesante aproximarse a la naturaleza del “yo poético”, ¿Quién 
enuncia el “parte”? ¿Acaso un personaje inventado por Roca?, ¿una voz poética que se 
esconde a través de los juegos de la imaginación? Trujillo señala para el caso de la poesía de 
Roca: “el yo que descubre que solo es una colección de signos vacíos, un momento 
excepcional.” (2012, p.202). Nos enfrentamos, ante un poeta que encubre su “yo poético”, 
su naturaleza nos es difusa, entre soldado, autor o personaje de ficción. Prevalece lo que 
enuncia: “el parte” y la posición del poeta frente a lo que nombra.  
 
Los tres primeros versos aluden a formas propias de la ensoñación del poeta, imágenes que 
se contrastan con la de un cuarto verso en la que el poeta da parte de “La guerra, caballo 
muerto con jinetes de ceniza”. El juego de las imágenes logra darle a la guerra una presencia 
que a la vez es solemne, en tanto expresión poética y que, por otra parte, enuncia la barbarie. 
Este elemento está presente como se señala en la introducción, puesto que se alude a la 
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barbarie a través de la belleza de las expresiones, algo que es posible en la poesía, como lo 
señala Eduardo Chirinos en el prólogo a El sol y la carne.  
 
Al final de esta primera estrofa, leemos versos llenos de movilidad imaginativa, 
particularmente imágenes que producen un efecto sensorial en el lector, quien pasa de 
observar cómo hunde el caballo de la guerra su hocico en el sueño, a percibir el viento que 
huye de sí mismo. Luego irrumpen las voces de los vivos que se escuchan y cierra con una 
figura sinestésica que fusiona el sabor y la mirada. El poema finaliza así:  
  
[…] Sucede que el odio es un tajo en el silencio de las calles 
y hay en la noche de los campos un árbol de puñales. 
Doy parte de vida, señales de humo en el desierto. (1988, p. 13- 14) 
 
De la misma manera que se procede en el primer poema, al autor no le basta con la evocación 
de situaciones poéticas, es preciso dar cuenta de su perspectiva sobre la situación enunciada. 
Al final del poema el poeta da sentidos distintos al odio, al silencio de las calles y a los 
árboles. El paisaje, el espacio y la naturaleza ha sido transformado por la guerra. De esta 
forma, Roca crea una realidad a partir de la existente, propone un escenario de “realidades 
contradictorias” mediante la poesía en la que los elementos se deforman para mostrar una 
nueva experiencia poética causada por la guerra. 
 
En País secreto, además, la noción de “país” tiene toda una recreación metafórica en la que 
el poeta crea un lugar imaginado en el que se habita, se tiene una nacionalidad, unos símbolos, 
una población y unas formas de gobierno, que podría asociarse con Colombia. Pero es un 
escenario íntimo imaginado, propio de su ensoñación, o una alegoría a un lugar foráneo, 
mítico e impreciso. Dicho escenario es un posible lugar poético desde el que se nombra la 
violencia. 
 
En el poema “Una carta rumbo a Gales”, el poeta busca en el registro epistolar la forma para 
construir su poema, así como en el primer poema expuesto elige una “señal” y en el segundo 
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“un parte”. Cada una de estas formas le da una posibilidad distinta de enunciación, le permite 
un lugar particular de comunicación el escenario de la destrucción.   
 
Me pregunta usted dulce señora 
qué veo en estos días a este lado del mar. 
Me habitan las calles de este país 
para usted desconocido, 
estas calles donde pasear es hacer un largo viaje por la llaga, 
donde ir a limpia luz 
es llenarse los ojos de vendas y murmullos.  
Me pregunta 
qué siento en estos días a este lado del mar. 
 
Un alfileteo en el cuerpo, 
la luz de un frenocomio 
que llega serena a entibiar 
las más profundas heridas/ nacidas de un poblado de días incoloros. 
¿Y el sol? 
el sol, un viejo drogo que ha lamido esas heridas. 
Porque sabe usted, dulce señora, 
es este un país una confusión de calles y de heridas. 
 
La entero a usted: 
aquí hay palmeras cantoras 
pero también hay hombres torturados. 
Aquí hay cielos absolutamente desnudos 
y mujeres encorvadas al pedal de la Singer 
que hubieran podido llegar en su loco pedaleo 
hasta Java y Burdeos. 
Hasta el Nepal y su pueblito de Gales, 
donde supongo que bebía sombras su querido Dylan Thomas. 
Las mujeres de este país son capaces 
de coserle un botón al viento, 
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de vestirlo de organista. 
 
Aquí crecen la rabia y las orquídeas por parejo, 
no sospecha usted lo que es un país 
como un viejo animal conservado 
en los más valiosos alcoholes, 
no sospecha usted lo que es vivir 
entre lunas de ayer, muertos y despojos (p. 11- 12) 
 
La carta tiene una destinataria que vive en un lugar bastante particular “Gales”, la tierra natal 
del poeta Dylan Thomas al que hace referencia, y sobre el que cuenta que “bebía sombras” 
como un guiño biográfico a la vida de Thomas que se conoce era alcohólico y que en el marco 
del poema sugiere cierta ensoñación con la adicción por lo oscuro o sombrío. El lugar dista 
totalmente del contexto colombiano. El uso de la palabra “señora”, remite a un trato con una 
mujer no muy cercana, cierto formalismo y distancia, probablemente una persona ausente de 
la realidad de país que enuncia el poeta, país que se manifiesta en el poema como una antítesis 
en la que convive lo bello y la barbarie. 
 
Este poema tiene imágenes que crean la atmósfera de la violencia: los versos ponen de 
manifiesto no sólo la idea de país del poeta sino su estremecimiento y sentir. Para el poeta 
este es un país que duele y es un dolor cargado de impotencia, también es un país habitado 
por la cotidianeidad del dolor, parte del paisaje cotidiano del que el sol como “viejo drogo” 
reconoce sus heridas. Las dos primeras estrofas presentan la atmósfera de un país violento. 
De este modo, se evoca un lugar que al igual que en los poemas “Testamento” o “Carta al 
amado preguntando por Colombia” de Emilia Ayarza, se hace un retrato desgarrador que no 
evade el contexto bélico. El poeta no oculta la versión de los hechos, no quiere hablar de la 
Colombia ajena al conflicto con un paisaje natural exuberante, sino confrontar su situación 
violenta y la nombra bajo la mirada del poema como se evidencia en los siguientes versos: 
“porque sabe usted, dulce señora/ es este país una confusión de calles y de heridas/ la entero 
a usted: aquí hay palmeras cantoras/ pero también hay hombres torturados”. 
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En la tercera estrofa, el poeta se refiere a las víctimas de la violencia, a los hombres torturados 
y a las mujeres que esperan en el marco de la guerra y sueñan. En los tres primeros versos 
“La entero a usted:/ aquí hay palmeras cantoras/ pero también hay hombres torturados.” Es 
interesante la ironía, del cambio de una alusión del paisaje a las víctimas, como se señaló 
anteriormente a Roca no le interesa la descripción romántica de los paisajes del país, como 
se esperaría en alguien que le cuenta a una extranjera sobre los atractivos turísticos, Roca le 
cuenta sobre las víctimas, su descripción del país acude a enunciar una realidad política. 
También se destaca el lugar de las mujeres en el poema y el rol que han ocupado 
históricamente en el marco de la guerra. Ellas que esperan y hacen el luto, que pedalean de 
dolor y de ansiedad y que como en el poema de Wislawa Szymborska “después de la guerra” 
limpian y reconstruyen puentes. Esta alusión a las víctimas de la guerra no es casual. Es 
importante reconocer en la poética de Roca su filiación con los menos favorecidos: 
La figura del poeta vagabundo, aliado a los desposeídos de su sociedad, le es cara a Juan 
Manuel Roca, pues una de las tareas de su obra, que ha cumplido consistentemente desde sus 
primeros libros, ha sido la de estar a favor de la parte del país que resiste contra la otra parte, 
que esgrime el poder y las armas. (Trujillo, 2012, p.201) 
 
Finalmente, el poeta cierra con la siguiente estrofa: “Aquí crecen la rabia y las orquídeas por 
parejo, / no sospecha usted lo que es un país / como un viejo animal conservado / en los más 
valiosos alcoholes,/ no sospecha usted lo que es vivir / entre lunas de ayer, muertos y 
despojos”, aquí se manifiesta el sentimiento de rabia del poeta, en estos versos expresa su 
postura, el poeta es consciente del país que habita y no teme expresar su desconcierto.   
     
Para seguir nombrando los paisajes que habitan el país de Juan Manuel Roca, se encuentra el 
poema “Lista negra”: 
Hago la lista negra de mis dudas en medio de un país diezmado y no sé si las cartas que no 
llegan son violadas como el sueño o las mujeres... // (Al amanecer arrecia la lluvia y acaso la 
tormenta acalle disparos lejanos…) // No sé, exactamente, si algún hombre en mi país es 
buscado en la ciudad con la oculta lámpara de algún ladrón de sueños... // ( Alguien al borde 
de un abismo acaso inicie el retrato hablado de un ángel…) // Y cuando llega la noche o entro 
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al sueño como a un tren que me saca de un país oscuro, pienso si algún oculto guardián 
decidiera aplicarme la ley de fuga de los sueños… (p.15) 
 
En este poema en el que se destaca la prosa poética, y los versos de largo aliento, las imágenes 
se construyen con palabras a las que el poeta les asigna otra connotación. Es decir, a 
elementos que suelen tener una interpretación dentro de lo bello como: “la lluvia”, “el sueño”, 
“un ángel” el autor les agrega en la conformación de la imagen, otras palabras que aluden a 
la barbarie como: “disparos”, “violadas”, “ladrón” y “abismo”, lo que da un giro al 
significado habitual de esos lugares. Este recurso estético pone en evidencia, una vez más, la 
relación barbarie - belleza. Además, este escenario de significados que abre el poema, cobra 
fuerza cuando el autor expresa no sólo una imagen bella per se, sino que muchas de las 
imágenes traen una visión de mundo del poeta en la que vemos una postura a través de la 
ironía, la crítica sobre su contexto o la denuncia, como por ejemplo, cuando el poeta señala: 
“Hago la lista negra de mis dudas en medio de un país diezmado y no sé si las cartas que no 
llegan son violadas como el sueño o las mujeres…”.  .     
 
Otro elemento representativo en el poema es el campo de significado que el poeta le atribuye 
al “sueño”. El sueño en singular, aparece en el poema como un lugar en el que es posible otra 
realidad, como un “tren que lo saca de un país oscuro”, un lugar esperanzador en relación a 
ese otro país “diezmado”. Por otra parte “los sueños” en plural aparece como ese conjunto 
de ensoñaciones que hace habitable una realidad atroz. En ese lugar del sueño es posible la 
poesía y Roca es consciente de ello. El poeta Rómulo Bustos Aguirre señala en “Observación 
hecha desde el hemisferio izquierdo del cerebro” que: “Es probable que Dios no exista / Esto 
en realidad carece de importancia / Más interesante es saber / que existe el hemisferio derecho 
del cerebro / cuya función es soñarlo”, este poema expresa con acierto el lugar del sueño que 
en los poetas no es algo insignificante, es el lugar de la imaginación, donde se crean 
posibilidades, y se  construyen otras realidades mediante el lenguaje. Adicionalmente, en el 
breve ensayo “La poesía, un lugar en el que ocurren paisajes”, Roca cita a Valéry para decir 
que “el sueño ocupa en el poeta lo que se llama pensamiento en otros”, de modo que el mundo 
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onírico es un escenario en el que el poeta construye imágenes que configuran su poética y 
que son parte del oficio del pensamiento. 
 
En el país, ese lugar imaginado, pero a la vez preciso, también es importante el espacio de la 
ciudad que muchas veces parece indiferente o ajeno a la problemática de la violencia. Por 
ejemplo, en el poema “Ciudad”:  
Asombroso / es conocer a estos hombres / que ignoran que talar un árbol / puede perturbar a 
una estrella. / Asombroso/ este paisaje de neones y cloacas/ por donde cruzan los travestis / 
con pasos de geishas / y las trotonas admiran / a los comedores de ostras. / Asombroso / que 
entre estatuas de héroes / que nunca fueron a la guerra, / alguien calce el sueño/ y espere el 
nuevo día (p.37) 
  
El poema tiene un tono irónico para describir la ciudad. En el poema este lugar es un 
escenario de la modernidad con “paisaje de neones y cloacas” que ocultan los espacios 
oscuros, los suburbios y donde se recrimina a las “estatuas de héroes que nunca fueron a la 
guerra”, cuestiona la facilidad con la que sus habitantes concilian el sueño, ajenos a la 
situación violenta de su país. En este poema el poeta advierte a aquellos que esperan el nuevo 
día con su incapacidad para mirar los falsos héroes de las estatuas y que no se estremecen 
por la guerra. El poema también alude al ambiente sombrío de las ciudades y la indiferencia 
de sus habitantes. 
  
Aunque la mayoría de alusiones a este país imaginado y recreado por el poema está en el 
marco de la barbarie y la violencia, Roca no es un poeta pesimista. En medio de esa 
confrontación directa con la realidad, también habla de un “País secreto”: 
 
Lo convoco, en la soledad que despliega azules alas lo convoco, país secreto donde no cruza 
el tren del desconsuelo ni se almacena la muerte en astilleros, donde no se otorgan plenos 
poderes a los muertos ni se escucha la falsa canción del satisfecho. // Lo convoco, país secreto, 
país del nuevo viento: un contrabando de sueños cruza todas las noches sus fronteras.  (p. 63) 
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En este poema se invoca a un país secreto, donde no habite la violencia, en el que no reine la 
injusticia ni la indiferencia, un nuevo país, con un “nuevo viento”. Roca es consciente que 
en este país conviven la violencia y la poesía, y es la segunda la que puede crear el país del 
ensueño que abandone el desconsuelo y la tragedia de la violencia, aquella que inaugure otra 
forma de pensar. En Roca el lenguaje poético no es inocente, en la realización de una 
metáfora está implícito un acto de rebeldía ante el lenguaje denotativo, por ello surge “la 
poesía ante el letargo”. Para vencer una idea es preciso instaurar una nueva, para vencer la 
violencia la poesía puede gestar otro país desde el destierro de lo injusto y lo agresivo. 
 
Sobre País secreto, Juan Carlos Galeano afirma que se destaca “no sólo su capacidad de 
servirnos de llanto y de conjuro ante la muerte, sino también su deseo de compartir cierto 
destino de esperanza” (Galeano, 1998). Sin embargo, más que esperanza, la poesía de Roca 
deja entrever que hay un tejido oculto que paralelamente a la violencia se va urdiendo, el de 
los sueños, el del poema, el de la imaginación, que se contrapone a la violencia. La idea de 
esperanza, incluye la de una espera, pero casi pasiva donde no se hace nada, se espera, pero 
en el poema, eso secreto ya está, el poema lo encubre. La esperanza que propone País secreto 
es una espera activa que exige acciones e ideas nuevas para el cambio. 
 
Aunque el planteamiento de la poesía como agente de transformación social es relativo, en 
tanto es difícil medir su capacidad de intervenir en la realidad porque solo a los soñadores se 
les ocurriría cambiar el mundo con poemas, el mismo Juan Manuel Roca afirma:  
sé que intentar cambiar la realidad con poesía es como intentar descarrilar un tren 
atravesándole una rosa en la carrilera. Una condena perpetua al fracaso. Pero también que es 
de verdaderos utopistas saber que todo arte es condena y que en la sola realización del poema 
está el premio, que realizarlo es su única y verdadera ganancia” (2003, p.205)  
Vale la pena considerar en Roca una “inteligencia política”9 que le permite leer el mundo a 
partir de una perspectiva crítica y acertada de lo político. En ella, la ganancia está en la 
 
9Para Seamus Heaney “La poesía no es un arma, sino un elemento del mundo. Algunos poetas tienen una 
inteligencia política que les permite leer el mundo políticamente.” Consultado el 21 de mayo en: 
http://sergiomansilla.com/revista/aula/lecturas/imagen/seamus_heaney.pdf 
 
 31 
 
 
creación del poema y en la materialización de esa otra realidad que permite la poesía, en la 
que el poema tiene una voz capaz de crear un frente crítico ante la realidad.  
 
1.2. Monólogo: la voz de uno y de los otros 
 
Otra de las posibilidades imaginativas de Roca está en su tendencia a darle voz a personajes 
en sus poemas. Patricia Trujillo señala que: 
En la poesía de Roca, Nadie, el eterno personaje literario, no tiene existencia verdadera. Su 
presencia es una ausencia, pero Nadie es uno y es todos. Muchos de sus poemas celebran esta 
ficción suprema, que tiene mayor presencia que la de cualquier otro hombre, pues se halla en 
ese espacio donde se logra una concentración particular de la existencia. (2012, p. 203) 
Trujillo se refiere a Las hipótesis de Nadie, ese personaje que como señala Roca al final del 
poema “Biografía de Nadie”, “nos permite presumir que somos Alguien”. “Nadie” como 
señala Trujillo no tiene existencia verdadera, sin embargo, da cabida a los que enuncia el 
poeta. Roca acude a un juego entre su “yo poético” y los otros yo que imagina, una suerte de 
aproximación heterónima, para dar voz a otros en el poema. En el caso de País secreto, es 
evidente este recurso particularmente a través del monólogo.  
 
El monólogo10 permite escuchar distintas voces, ejercicio que el autor ha experimentado en 
múltiples poemas como en: “Monólogo de la bailarina”, en el que se evidencia el particular 
punto de vista de su personaje: “Ahora soy fuego. / Cuando vuelvo en mí, / y veo a los demás 
que son mi espejo, / Me asusto de saber que fui flor, / que fui cascada / que fui fuego” (2005, 
p.103). En estos versos el lector entra de inmediato en ese universo particular que el poeta 
crea a partir de la voz de una mujer. Además de esa posibilidad polifónica que permite el 
monólogo en Roca, en la que se establece un juego literario hecho de múltiples voces y 
personajes, va incluso más allá de voces “humanas”. Por ejemplo, en el poema “Monólogo 
 
 
10Si se desea conocer más sobre el juego que plantea Juan Manuel Roca con el uso del monólogo se invita a 
la lectura de Monólogos (1994) en Cantar de lejanía (2007).  
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del polvo” o “Monólogo del cuerpo” en el que ya no se refiere a un personaje animado o 
humano, sino que amplía de esta manera las posibilidades propias del monólogo.   
 
En el poema “Arenga de uno que no fue a la guerra” de País secreto se propone un tono 
íntimo, cercano al lector, una voz cotidiana, que, sin descuidar la elaboración de la imagen, 
sumerge al lector en la realidad de un personaje que habita el contexto de la violencia. El 
personaje del poema es un joven que no fue a la guerra, que no participa directamente en la 
guerra, pero no puede huir de ella, ya que ella circunda al mundo “desde Asiria hasta el 
Japón”. El poema avanza y nuevamente como en “Señal de cuervos” hay una sentencia 
crítica: “Nunca fui a la guerra, ni falta que me hace, / para ver la soldadesca lavando los 
blancos estandartes, y luego oírlos hablar de paz/ al pie de la legión de estatuas”. En estos 
últimos versos, nuevamente aparece esa posibilidad de cambiar la noción de “guerra”, de 
instaurar una nueva desde la poesía, al mostrar la guerra como un acto inútil y lo poco práctico 
de hablar de paz al pie de una “legión de estatuas”.  
 
Otro poema en el que se evidencia el uso del monólogo o la voz de un personaje ficcional en 
primera persona es el poema “Arenga del viejo bardo” 
 
No he perdido la palabra / en las tabernas de un país ruidoso. / Me dirán que he perdido la 
guerra/ en pequeñas batallas de cartón/ mientras el verdugo ha tajado voces/ coloreando su 
plateada guillotina. / Toda guerra es perdida, / aún para el guerrero no vencido. / Lejos de los 
salones del fasto / me detengo a las orillas de la noche: / he oído al noble animal del tiempo 
/ piafando, sereno bajo la comba enlunada. / Lejos de las guerras simuladas/ mi boca que aún 
convoca al canto/ se empeña en loar los imposibles (p.84)  
 
En este poema se destaca la figura del bardo, el viejo poeta que habla de su oficio, y en su 
voz el sentimiento de escritores que escriben en el marco de un conflicto social. Se muestra 
la palabra como sobreviviente a pesar del “ruidoso país”; el oficio del poeta como una labor 
aparente e inútil desde las “batallas de cartón” ante verdugos que silencian. El poema habla 
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de un viejo bardo que no pierde la esperanza, que sabe que su canto inspira y es posibilidad 
y por ello se “empeña en loar los imposibles”.  
 
La variedad de recursos poéticos, en el marco del tema de la violencia, permite reconocer 
distintos puntos de vista y actores del conflicto. Es pertinente reconocer otros poemas de la 
tradición poética colombiana que han usado este recurso a la hora de hablar de la violencia, 
como en el caso de la poeta Mery Yolanda Sánchez. En el poema “La carta” de Sánchez 
puedo darte las últimas noticias, / contarte cuántas curaciones / en la canción de la 
guerra. / Puedo mostrarte una luz fuerte / que cruza el medio día de los muertos, / 
pero no puedo hablarte del último / vestido de las mariposas, / y de esta necesidad de 
verte. (2010, p.56)  
Se muestra una voz poética que enuncia desde el lugar de alguien que ha sido víctima del 
conflicto y padece una ausencia. Los distintos personajes que experimentan la violencia 
hacen que el tratamiento del tema sea aún más particular, y como reflexiona Juan Manuel 
Roca en “La poesía, una casa donde ocurren paisajes”, se hace evidente la poesía como un 
elemento que se resiste a la globalización, no hay un poema igual a otro, se habla desde una 
particularidad poética, una voz individual, una toma de conciencia única.    
 
 
1.3. Pensar la poesía en tiempos sombríos 
 
Un tercer aspecto en la aproximación a la obra de Juan Manuel Roca, es su reflexión continua 
sobre la poesía en el marco de lo social. En los ensayos de Juan Manuel Roca y en sus poemas 
ronda continuamente la pregunta de Hölderlin, “¿para qué la poesía en tiempos sombríos?”, 
ante lo que el mismo Roca dirá: “mejor cambiar, invertir la pregunta, y decir: ¿Para qué la 
poesía en tiempos que no sean de penuria? ¿Como simple adorno? ¿Como manierismo? 
¿Como un mero esteticismo? De ser cierto que la poesía no tiene sentido en tiempos de 
penuria nunca se habría escrito, pues todos los tiempos del hombre han sido de penuria” 
(Roca, 2014). La posición de Roca en ello es clara, así como la invitación a hablar de la 
violencia, a no callar, a seguir escribiendo.  
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En el poema “Botellas de náufrago”, el autor considera el poema como un ejercicio inútil e 
incierto como el del náufrago al enviar mensajes en botellas. El poema se enfrenta a la 
indiferencia y al olvido, al azar de que alguien recupere su mensaje. Cuando afirma: “Pero 
he aquí que lanzo una botella y otra,/ y una última habitada por mis miedos./ en la pequeña 
habitación en donde vivo/ como Jonás en el vientre de un cetáceo/ van quedando pocas 
botellas del naufragio”, se confirma la invitación del poeta a seguir escribiendo, ya que, aún 
en las condiciones más precarias, el escritor debe hallar las palabras precisas, así el miedo 
enturbie su pluma, siempre debe perdurar ese decir: tarea obligatoria del poeta, ya que en 
algún momento le escuchará un lector atento. 
 
Otra interesante alusión a la reflexión sobre la poesía se encuentra en el poema “Un hermoso 
país sin mapa”. En los versos: “sólo la poesía puede dar cuenta / de ese bello país 
desconocido, / ella tiene relaciones secretas con todas sus fronteras / y no es extraño verla 
intercambiando / con esa vagabunda nación sin mapa / vientos y voces de algún olvidado 
paraíso”, la figura del país desconocido se asemeja a la del país secreto y se reitera la idea 
del sueño como un lugar distinto a la realidad, en donde se teje otra posibilidad de país. El 
“país desconocido”, es un país del que sólo puede dar cuenta la poesía, como testigo y agente 
de transformación a partir de su palabra, como fuente primigenia del habla, capaz de nombrar 
todas las cosas, de manera particular.  
 
Adicionalmente, es relevante el diálogo con la poesía a partir de una característica importante 
en la obra poética de Juan Manuel Roca, el diálogo intertextual, en el que el poeta se refiere 
a otras lecturas y autores, ampliando los recursos poéticos y la lectura del propio poema. En 
“Llega un viento” Roca hace un retrato del poeta turco Nazim Hikmet, los primeros versos 
señalan: “Hay un viento que llega de Turquía. / a Nazim Hikmet podían dividirle el paisaje, 
/ fragmentarle el sol entre barrotes, / pero su alma, alada y libre, / volaba desde un rincón del 
calabozo / disfrazada de viento por las calles de Turquía.” (p.24). En este fragmento el autor 
se refiere al poeta turco en su condición de cautiverio, precisamente por escribir en “tiempos 
de penuria” y no silenciar su canto, porque su alma se mantuvo “alada y libre” ante la 
opresión política.  
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Este poema no sólo es un homenaje a Hikmet (en el que también se dialoga con René Char 
que se cita en el epígrafe del poema), sino que es un homenaje a la poesía misma y a la poesía 
de carácter político. Es su reivindicación como ejercicio necesario no solo para la literatura 
sino para historia misma. Basta recordar algunos poemas que han hecho historia como el 
“Epigrama contra Stalin” escrito por Osip Mandelestam que le costó la vida al poeta ruso; 
los poemas de Maiakovski, Pablo de Rokha, Javier Heraud, Pablo Neruda, Juan Gelman y 
muchos otros, que han atendido al llamado de la poesía, para, a partir de ella, enunciar su 
realidad social y política, ir a las entrañas de lo que nombra y producir  en los lectores un 
estremecimiento y una nueva mirada sobre su realidad.  
 
Finalmente, encontramos en la obra de Juan Manuel Roca, en particular en País secreto un 
interesante tratamiento del tema de la violencia que se caracteriza por lo que el mismo Roca 
llama “poder transformador de la poesía” que está en lo que queda “fuera de lo ya visto” 
(Roca, 2003, p.200).  Roca afirma: “nunca antes la poesía y el poeta — y no hablo desde la 
ideología — tienen mayores estímulos para diferenciarse del país que no desean suyo” (Ibid. 
p.203). A partir de este lugar el autor crea su propio lugar de ensoñación, su país secreto. 
 
Como se expuso, el autor recurre a diversas posibilidades del lenguaje, de su imaginación 
poética y se distancia del tono panfletario, por otra parte, presenta nuevos horizontes para la 
poesía. Roca atiende a aquel llamado de Bachelard en el que la “imaginación intenta un 
futuro. Es en primer lugar un factor de imprudencia que nos aleja de las pesadas 
estabilidades” (Bachelard, 1998, p.20). La poesía deconstruye estabilidades y ofrece una 
posibilidad estética y discursiva capaz de construir memoria, enunciar una posición crítica 
de su contexto e invitar a la esperanza.   
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2. El canto de las moscas: memoria poética de 
los acontecimientos 
 
En consonancia con la línea de la imaginación poética nos aproximamos a la obra de María 
Mercedes Carranza (1945 -2003), en particular a su libro El canto de las moscas (versión de 
los acontecimientos), en contraste a Juan Manuel Roca y País Secreto. Por una parte, 
encontramos que, para Juan Manuel Roca, ese universo del imago11 está más cerca de fundar 
“otra” realidad, y por otra parte que, para María Mercedes Carranza está próximo a 
testimoniar “esta” realidad mediante la rememoración de los lugares donde han ocurrido 
hechos de barbarie. En Roca reconocemos imágenes que hablan de esperanza, que exploran 
el lenguaje poético e invitan a una revolución de ideas por vía de la imaginación. En Carranza 
nos encontramos a una poeta a la que la situación política le atravesó el cuerpo y que, pese a 
participar activamente de hechos que apuntaban a un cambio social, como lo fue su 
participación como constituyente de la Constitución de 1991, la desesperanza le ganó a su 
vida y a su obra. La poeta nos presenta en El canto de las moscas, sin descuidar los recursos 
poéticos ni los juegos de la imaginación, un panorama devastador como lo es la realidad de 
la violencia.  
María Mercedes Carranza se apropia de un lenguaje cotidiano e íntimo para mostrar al lector 
un lugar poético que transita entre lo personal, vivencial y el país que habita, es desde allí 
que plantea su lugar de ensoñación e imaginación poética. Carranza se separa del manejo de 
la imagen que vimos con Juan Manuel Roca, la autora propone imágenes referidas a los 
 
11En:” La poesía, una casa donde ocurren paisajes” Juan Manuel Roca habla sobre la posibilidad 
de ´la creación de una realidad ´otra´ por vías del imago”. 
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hechos de violencia, explora la experiencia autorreferencial y se apropia de un estilo de 
poesía confesional. Adicionalmente, para Fernando Garavito la escritura de Carranza “fue un 
persistente ejercicio contra el poder” (Garavito, 2014, pp. 3). En el ensayo “el logro de la 
palabra única en el Canto de las moscas” Sofía Kearns enfatiza en la cita de Garavito, y 
señala en María Mercedes Carranza la búsqueda de un lenguaje “esencialmente honesto, es 
decir, verdaderamente representativo de su subjetividad femenina (…) despojado de los 
clichés románticos y modernistas masculinos” (2014, p.98). Esta afirmación podría ser 
controversial a la hora de señalar en la poesía de Carranza una “subjetividad femenina”, ya 
que podría ser una afirmación un tanto errada en tanto la poesía de María Mercedes Carranza 
conversa con una tradición de poesía confesional, por ejemplo, con uno de los precursores 
que es el poeta norteamericano Robert Lowell. Este estilo poético de forma conversacional 
no es único de las poetas mujeres, aunque ha sido explorado de manera relevante por poetas 
como: Sylvia Plath y Anne Sexton. No obstante, lo que se considera pertinente de la lectura 
que hace Garavito y Kearns, es el reconocimiento de una poética distinta en la obra de María 
Mercedes Carranza, en comparación a la poesía “artificiosa” de los poetas de la generación 
“Piedra y Cielo” a la que perteneció su padre el poeta Eduardo Carranza, que, entre otras 
cosas, estaba conformada solo por hombres. En la poesía conversacional de María Mercedes 
Carranza se descubre una ruptura con la forma imperante de la generación de su padre a la 
que le preocupaba un tipo de metáfora estilizada, un tratamiento de los temas de forma clásica 
y una fuerte influencia de la tradición lírica española particularmente de Juan Ramón 
Jiménez. En esa medida, María Mercedes Carranza propone un lugar poético que se opone y 
que cuestiona los “clichés románticos” predominantes de la generación de su padre.  
  
A diferencia de los poetas de “Piedra y Cielo”, en la obra de María Mercedes Carranza se 
reconoce desde el primero de sus libros hasta el último, un interés por temas sociales y 
políticos. Vainas y otros poemas escrito entre 1968 y 1972 inicia con el poema “Con usted y 
todos los demás”, en el que se identifica un lenguaje coloquial y la forma de una poesía 
conversacional propia de los poetas confesionales. Este tipo de exploración poética se 
caracteriza por apropiarse del lenguaje común y expresar de forma directa las emociones y 
pensamientos de la poeta. Los poetas que se inscriben en este registro se apropian de un lugar 
particular del lenguaje poético que con acierto van más allá de los lugares comunes. Este 
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tono representativo de la poesía de Carranza nos confronta con una realidad mucho más 
cercana y familiar.  
 
En “Con usted y todos los demás” reconocemos un elemento recurrente en la poesía de 
Carranza y es el uso de la ironía para sentar una posición crítica. El destinatario de este poema 
es un “hombre” indiferente ante la situación del país, ese hombre es atravesado por un credo 
y un lugar de comodidad que no le afecta caminar entre “tanta miseria”.  El poema inicia con 
una prócer de la patria: Pola Salavarrieta; a quien la autora retrata lagrimeando por “tanta 
muerte por la libertad” y, en este gesto simbólico, alude a la patria y el dolor que es solo 
perceptible por algunos habitantes. Carranza en el poema nos ofrece un lienzo de realidad, 
en sus palabras no existe un “país secreto”. La indiferencia, los hombres que van por las 
calles ausentes al país que habitan son un caso perdido. Es a partir de allí, de su mirada atenta 
sobre la realidad de la violencia, de la atmósfera de desesperanza y del sentimiento de pérdida 
que, con el corazón en la mano, Carranza nos presenta El canto de las moscas. 
 
María Mercedes Carranza escribe:  Vainas y otros poemas (1968 -1972), Tengo miedo (1976 
– 1982), Hola soledad (1985 – 1987), Maneras del desamor (1990 -1992), Ocarinas y 
caracoles de mar (2002), pero en El canto de las moscas (versión de los acontecimientos) 
(1997) hay una preocupación en particular por dar cuenta de la violencia en Colombia y de 
algunos hechos históricos. A diferencia de otros poemas de Carranza que abordan la realidad 
política, como el poema “La patria”, Carranza en El canto de las moscas, sin dejar de lado 
su estilo “conversacional”, logra un laconismo, una economía del lenguaje que en su forma 
se presenta cercana al haikú y permite una mayor intromisión del silencio.  
 
El canto de las moscas (versión de los acontecimientos) está conformado por 24 poemas, 
cada uno de ellos alude a una masacre en Colombia, la mayoría se refiere a hechos violentos 
entre 1989 y 1998. En “El canto de las moscas (versión de los acontecimientos): huella de la 
violencia ocultada contra el ser y el medio ambiente” publicado en la revista “Espiral” en el 
2011, Beatriz Vanegas Athías hace una aproximación semiótica - discursiva, detallada de la 
conformación de cada uno de los poemas que integran el poemario, y que puede ser un 
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interesante punto de partida en la aproximación al libro de Carranza. Respecto a la 
particularidad de los poemas, destaca su brevedad en la que la mayoría de los versos no 
exceden las ocho sílabas y se forma de una estrofa. Para la lectura crítica Vanegas establece 
un análisis apoyado en tres niveles semióticos: el figurativo al que atribuye la superficie del 
discurso; el semionarrativo en el que se destaca lo concerniente al espacio - tiempo en el 
poemario, y finalmente un nivel axiológico. Además de los aspectos estructurales que señala 
Vanegas en su lectura, es interesante su mención de El canto de las moscas como un libro 
único en la historia de la poesía colombiana que además de su riqueza semiótica, comprende 
el poema “como único ser vivo que da cuenta de la ruptura de una sociedad degradada. El 
poema es la evidencia de la matanza social. Es el único poemario que en Colombia alude a 
la masacre como el método más brutal para sembrar el terror en un contorno” (2011, p.4). Es 
pertinente en esta aproximación, el señalamiento de Vanegas del poema como “único ser 
vivo”, le atribuye vitalidad en el marco inhóspito de la masacre. Dicha vitalidad es 
cuestionable, pero puede ser interpretada como la posibilidad de la poesía de hacerse un lugar 
en la memoria y no extinguirse con el hecho violento, dar de alguna manera un “testimonio 
poético”. También es válido el énfasis sobre la “masacre” que dentro de las formas de 
violencia en Colombia es una de las más atroces y descarnadas.  
 
Por otra parte, en relación a este libro, el poeta Mario Rivero en el prólogo destaca su carácter 
de homenaje a Luis Carlos Galán a quien va dedicado y añade que es un poemario que: 
certifica un momento ascendente en la poesía colombiana del fin de siglo. Pero además 
comporta un doloroso parte de guerra, por el que Carranza salva la distancia que va de la 
inenarrable conmoción social a la modulación de un sentimiento individual, en el que recoge, 
con sabiduría de construcción en la expresión esencial de hechos esenciales, diversos 
momentos de una anonadante experiencia. (Carranza, 1998, p.4)    
Rivero invita a ver este libro como una propuesta en términos estilísticos de alta calidad 
literaria que representa un aporte a un momento ascendente de la poesía colombiana y que 
además, en consonancia con lo que pensamos, habla de esa dificultad de dar cuenta de ciertos 
acontecimientos y que Carranza de manera resuelta y sintética nos hace partícipes de éstos 
mediante su experiencia poética.  
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Con el fin de alimentar las aproximaciones críticas que se han realizado alrededor de este 
libro, en este capítulo se identificará el mundo poético que propone el libro, en el que la 
imaginación, como vimos anteriormente, permite una toma de conciencia, de deformar 
imágenes y, en particular, se mirará el Canto de las moscas como una posibilidad de concebir 
la poesía como una forma de estar presente en las circunstancias concretas de la violencia, 
de ser testigo poético. Integrar poesía y “testimonio poético” en un mismo escenario sugiere 
una interesante apuesta, que incluso para un sector de la crítica literaria parece incompatible.  
 
En primera instancia, para la comprensión de esta relación, se toma como referente el libro 
Poetry as Testimony Witnessing and Memory in Twentieth-century Poems escrito por Antony 
Rowland y publicado en 2014 por la editorial Routlege en la ciudad de Nueva York. El 
trabajo de Rowland analiza poesía escrita en el marco del Holocausto, poemas de guerra, 
poesía de la clase trabajadora y poemas del 11 de septiembre como formas de testimonio. Su 
lectura se concentra sobre todo en poemas de Wilfred Owen, Tadeusz Borowski, Charlotte 
Delbo y Primo Levi. El estudio de Rowland permite ver cómo la poesía en distintos contextos 
históricos ha funcionado como una forma de establecer puentes con la realidad y crear un 
nuevo escenario interpretativo de los acontecimientos a partir del lenguaje poético. Rowland 
a partir de la poesía que se escribe después de Auschwitz invita a ampliar la comprensión del 
testimonio, particularmente en los discursos artísticos que exploran el trauma de la guerra.  
 
Para Rowland el testimonio en la poesía significa un lugar único de expresión artística que 
ofrece una posibilidad de enunciación distinta de una “declaración testimonial” en el marco 
de un proceso legal, además añade que “la poesía testimonial es resistente a la proliferación 
del testimonio en la esfera pública. Tal escritura celebra una estética que puede rechazar las 
tentaciones de la mediación y su integración absoluta, defendiendo la autonomía de la voz 
lírica” (2014, p.15). La poesía como vimos en el caso de Juan Manuel Roca, tiene recursos 
del lenguaje únicos a la hora de dar cuenta de una realidad política. En el caso de María 
Mercedes Carranza se acude a hechos puntuales de la violencia en Colombia, su apuesta 
poética en esta versión de los acontecimientos entraría en el marco de lo testimonial creado 
por el poema. Este panorama implica la comprensión de un “testimonio poético” que a 
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diferencia de un “testimonio habitual” está supeditado a la naturaleza de la poesía. Es decir, 
su principal interés no es narrar fidedignamente un hecho, sino expresar a través del lenguaje 
poético una versión literaria de un acontecimiento, sujeta a las intenciones, emociones y 
afectaciones del “yo poético” que no necesariamente corresponde estrictamente a la realidad 
del contexto, sino más bien, a la realidad del poeta, a su ensoñación, que da palabras a lo 
“intestimoneable”. Este aspecto de lo “no dicho” genera una tensión entre el habla y el 
silencio que más adelante se desarrollará con la conceptualización de testimonio hecha por 
Giorgio  Agamben.  
 
Rowland afirma que dentro de los estudios del Holocausto los críticos se han centrado en el 
testimonio que ofrece la narrativa de escritores como Elie Wielsel y ha descuidado la poesía 
“lingüísticamente innovadora” de Raymond Federman. En el caso de la poesía colombiana 
descubrimos que no solo se ha ignorado la posibilidad de la poesía como testimonio desde la 
crítica literaria, sino que se han pasado por alto sus valiosos aportes en su aproximación a la 
violencia como situación que vive una nación. Rowland encuentra en el testimonio poético 
un lugar de “epifanía”, en el que el poeta “interrumpe el recuento de detalles históricos para 
reflexionar sobre su respuesta ambivalente a sus propias representaciones” (p.17). 
 
 La versión de los acontecimientos de Carranza se preocupa por dar cuenta de su realidad 
histórica, por ello, realiza una versión poética que, a diferencia de un testimonio habitual o 
judicial basado en la precisión de algunos hechos, está en el terreno de lo “no dicho”, lo 
intestimoneable. Además de ello, da cuenta de una sensibilidad poética ante la violencia, a 
través de recursos como: la brevedad, que en su laconismo se separa de la forma 
predominante de los poemas publicados en sus primeros libros y ofrece una posición estética 
sobre los eventos que nombra; la enunciación de las masacres, que confronta al lector con 
hechos históricos precisos para proponerle su “versión de los acontecimientos”; y, la 
atmósfera de desesperanza que refleja su propia sensibilidad y la de la época que atraviesa.   
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2.1. La poesía: entre el silencio y el habla 
 
En Lo que queda de Auschwitz: el archivo y el testigo, Homo Sacer III, Giorgio Agamben 
reflexiona sobre el hecho de dar testimonio sobre los acontecimientos vividos en Auschwitz 
durante la Segunda Guerra Mundial. Esta posición de testigo tiene, entre otras implicaciones, 
sacar a la luz una realidad aterradora. Como primera instancia, Agamben señala que todo 
testimonio incluye, como parte esencial, una laguna, que impide conocer la verdad entera, a 
no ser que sea mediante la voz de un “testigo integral”12. Para Agamben quienes dan 
testimonio indagan en esa laguna, en lo no dicho. Por otra parte, el autor señala que: “El 
testimonio vale en lo esencial por lo que falta en él; contiene en su centro mismo, algo que 
es intestimoniable, que destruye la autoridad de los supervivientes. Los ‘verdaderos’ testigos 
son los que no han testimoniado ni hubieran podido hacerlo” (Agamben, 2002, p.34).  
 
Cada género literario le ha dado un tratamiento particular al tema de la violencia en 
Colombia, ya sea para retratar algunos hechos reales, ficcionalizarlos o crear metáforas con 
base en los acontecimientos. En este sentido, se podría pensar en la poesía como un lugar que 
enuncia desde lo metafórico y esencial, como posible testigo que da cuenta de lo 
“intestimoniable”, de lo que se le ha escapado a otros tipos de textos que se refieren a la 
violencia. Por ejemplo, en el poema “Segovia”13 de Camila Charry parte de un retrato 
desgarrador de un joven, anónimo, víctima de la masacre, y el encuentro de sus padres con 
su cadáver, o el poema “Segovia” de María Mercedes Carranza que, nombra a la víctima 
Julio Daniel14 y menciona de manera irónica que los versos del poeta son la risa del gato de 
Cheshire, en el aire de Segovia. En uno y otro caso las poetas aluden a una imagen, a una 
situación, que difiere de un informe de guerra o la noticia. Acá, la forma de dar cuenta del 
 
12Agamben recurre a las palabras de P. Levi para explicar el “testigo integral” como aquel que ha 
pasado hasta el final de un acontecimiento, esto implicaría que el hablante fuera una víctima que 
llegó a la última instancia de la atrocidad del campo, para ello la víctima tendría que volver de la 
muerte. También recurre a la figura del “musulmán” que es ese hombre que en vida renuncia a su 
humanidad, y que en su condición debe está imposibilitado para dar testimonio. 
13Ver poema completo en la introducción. 
14Julio Daniel Chaparro poeta y periodista asesinado el 24 de abril de 1991 en Segovia. 
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acontecimiento, entra en el escenario de las cosas no dichas para llevar al lector al lugar de 
los hechos. Quien lee un poema de estos no puede evitar sentir la devastadora atmósfera de 
la violencia.    
 
También es posible pensar en el valor del testimonio poético en un libro como el Canto de 
las moscas, por la cualidad que da Agamben al testimonio de subjetivarse y desubjetivarse. 
Para él “todo testimonio es un proceso o un campo de fuerzas recorrido sin cesar por 
corrientes de subjetivación y desubjetivación” (Agamben, 2002, p.127). Sobre este último 
aspecto el autor señala que: 
El paso de la lengua al discurso es, si bien se mira, un acto paradójico, que implica, al mismo 
tiempo una subjetivación y una desubjetivación. Por una parte, el individuo psicosomático 
debe abolirse por entero y desubjetivarse en cuanto individuo real para pasar a ser el sujeto 
de la enunciación e identificarse en el puro shifter “yo”, absolutamente privado de cualquier 
sustancialidad y de cualquier contenido que no sea la mera referencia a la instancia de 
discurso. (p.122)  
Para ejemplificar este aspecto de la subjevatización y desubjetivación, el autor habla sobre la 
poesía del siglo XX y particularmente la característica de desubjetivación, en la que se hace 
un “puro terreno de experimentación del Yo”. También cita al escritor Fernando Pessoa y sus 
juegos heterónimos. Agamben reconoce en Pessoa el individuo psicosomático que ejerce una 
desubjetivación radical a partir de la subjetivación de su heterónimo Alberto Caeiro. 
Agamben señala que en ese juego de heteronimia “Fernando Pessoa—que ha sobrevivido a 
su despersonalización y regresa a un sí mismo que es, y a la vez ya no es, el primer sujeto— 
comprende que debe reaccionar a su inexistencia como Alberto Caeiro, que debe responder 
de su desubjetivación” (p.126). 
 
Agamben cita la figura de los heterónimos de Pessoa que para él son “una tendencia orgánica 
y constante a la despersonalización” (p.124). Esto hace pensar en el sujeto hablante del Canto 
de las moscas, que, si bien nos remite a la autora, también propone por el título, una 
despersonalización en la que se enuncia el canto a través de las moscas como si ellas fueran 
los testigos de lo ocurrido. En el poema “Necoclí” se dice: “Quizás / el próximo instante / de 
noche tarde o mañana / en Necoclí / se oirá nada más / el canto de las moscas” (Carranza, 
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2010, p.124). Podría considerarse a las moscas como las sobrevivientes, las “testigos 
integrales” que surgen de la imaginación poética de la autora y dan el “testimonio”, en tanto, 
han dado su versión del acontecimiento hasta dejarlo en la memoria en el momento posterior 
cuando el lector aparece. La autora es consciente de esa posibilidad e imposibilidad del habla 
de testimoniar, y asigna un sujeto hablante como “las moscas” en un juego de 
despersonalización del yo poético que como señala Agamben: “se testimonia sólo allí donde 
se da una imposibilidad de decir” (2002, Agamben, p. 158). 
 
Para Agamben el poeta es el auctor por excelencia porque “puede ponerse en relación con la 
propia lengua en la situación de los que la han perdido” (p. 169) y luego afirma:  
“la tesis de Hölderlin, según la cual ‘lo que queda, lo fundan los poetas’ no debe ser 
comprendida en el sentido trivial de que la obra de los poetas es algo que perdura y permanece 
en el tiempo. Significa más bien que la palabra poética es la que se sitúa siempre en posición 
de resto, y puede, de este modo testimoniar […] Los poetas – los testigos- fundan la lengua 
como lo que resta, lo que sobrevive en acto a la posibilidad o a la imposibilidad de hablar” 
(p.169).   
 
En ese lugar de “resto” entre lo decible y lo indecible, están los poemas del Canto de las 
moscas, pues se alude a esa cualidad de la poesía que trabaja con lo que Martin Heidegger 
reconoce como esencial, la palabra originaria que funda, aquello a lo que Hugo Mujica llama 
“palabra inicial”, la poesía capaz de nombrar lo innombrable, existente antes de toda habla. 
Carranza es testigo, así como su poesía en tanto reconoce un acontecimiento, y para dar 
cuenta de ello crea “las moscas”, “testigos integrales” en el juego de la subjetivación y 
despersonalización que manifiestan lo intestimoniable. En este juego de despersonalización 
del “yo poético”, se da cuenta de hechos, emociones, imágenes, nunca dichas frente a las 
masacres. 
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2.2.  Testimonio esencial: brevedad, masacres y desesperanza 
 
El “testimonio” es creado desde una visión poética de lo ocurrido, en esta versión de los 
acontecimientos es fruto de la imaginación creadora de la poeta en la que se aproxima a 
nombrar lo “intestimoneable”.  Para ello se identifica como parte importante de su 
construcción: la brevedad, la enunciación de las masacres y la atmósfera desesperanzadora. 
En primera instancia, en relación a la brevedad, valdría la pena señalar las palabras de Juan 
Liscano quien afirma sobre El canto de las moscas:  
“ese poder de síntesis suyo, ese decir en unas cuantas líneas los acontecimientos más 
profundos, es la poesía liberada de la literatura. […] redime el poema breve de su chatura 
personalizada y ególatra. Alcanza otra dimensión del decir, dice lo no dicho en unas palabras, 
encerrando lo esencial si es que una esencia puede ser apresada” (Carranza, 2010, p.20) 
 
Esta precisión y esencialidad a la que se refiere Liscano, se puede observar en un poema 
como: “Tamborales”: “Bajo / el siseo sedoso / del platanal / alguien / sueña que vivió” 
(p.126). El poema sin entrar en datos precisos del acontecimiento, se concentra en la imagen 
de un cuerpo que por la alusión al sueño no sabemos con certeza si está muerto o agoniza. 
La aliteración de la “s” en el segundo verso produce además un efecto sonoro que ubica al 
lector en medio de la naturaleza. La brevedad acá nos ofrece una imagen en la que el lector 
se puede detener y por un momento transportarse a ese lugar de los acontecimientos. Se trata 
de una enunciación del sueño que emerge en medio del paisaje e invita a pensar la vida como 
algo intangible, como un hecho del pasado que ahora sólo perdura en el recuerdo.  
 
Para el poeta Mario Rivero en El canto de las moscas “Carranza sustrae arrancado, o 
meditadamente desprendiendo hasta la apropiación entrañable en forma poderosamente 
personal, estos fragmentos de espacio patrio hechos poemas.” (Carranza, 1998, p.5). Los 
poemas del Canto de las moscas de Carranza, nos recuerda de alguna manera al haiku, 
comparte con éste su brevedad, su evocación del presente y la descripción a través de 
imágenes de lo que es observado por el poeta, esos “fragmentos de espacio”. Sin embargo, 
en el ejercicio contemplativo María Mercedes Carranza no descubre la belleza natural sino 
el rostro y la atmósfera sensible de la barbarie, además la versión de los acontecimientos 
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carece del recurso de espiritualidad al que acuden los haikuistas, lejos de la meditación, 
Carranza se encuentra en el lugar de la ausencia y el despojo, sentimiento que se destaca en 
el panorama de las masacres. 
 
La selección del poema breve no surge de manera arbitraria, por el contrario, es un ejercicio 
consciente con el lenguaje, nace de la pugna con las palabras, esas a las que en sus anteriores 
trabajos les ha dado rienda suelta. En el poema “sobran palabras” del libro Tengo miedo la 
poeta señala:  
Por traidoras decidí hoy, 
martes 24 de junio, 
asesinar algunas palabras. 
Amistad queda condenada 
a la hoguera, por hereje; 
la horca conviene 
a Amor por ilegible; 
no estaría mal el garrote vil, 
por apóstata, para Solidaridad; 
la guillotina como el rayo, 
debe fulminar a Fraternidad; 
Libertad morirá 
lentamente y con dolor; 
la tortura es su destino; 
Igualdad merece la horca 
por ser prostituta 
del peor burdel; 
Esperanza ha muerto ya; 
Fe padecerá la cámara de gas; 
el suplicio de Tántalo, por inhumana, 
se lo dejo a la palabra Dios. 
Fusilaré sin piedad a Civilización 
por su barbarie; 
cicuta beberá Felicidad. 
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Queda la palabra Yo. Para esa, 
por triste, por su atroz soledad, 
decreto la peor de las penas: 
vivirá conmigo hasta 
el final.   (p.73) 
 
En este poema Carranza condena algunas palabras. Para ello usa una “capitalización”15 que 
a la vez sugiere cierta personificación de las palabras. La selección de las palabras es muy 
pertinente en el desarrollo del poema, simbolizan valores que representan piedras 
fundacionales de los principios y anhelos humanos: Amistad, Amor, Solidaridad, 
Fraternidad, Libertad, Esperanza, Fe, Civilización. Los pilares de una sociedad políticamente 
ideal, de la revolución: Liberté, égalité, fraternité. Luego enuncia su argumento para acabar 
con cada una de ellas. Es evidente el sentimiento de abatimiento de la poeta, de desencanto 
y desesperanza. Es interesante el procedimiento que hace la poeta a la hora de enunciar su 
contexto externo. Sienta una postura crítica frente a la hipocresía, la barbarie, el egoísmo 
entre otros, y luego volver a ese “yo” poético aquel al que le decreta la “peor de las penas”. 
En este poema es evidente el lugar que ocupa el mundo exterior en la sensibilidad de la poeta, 
no es un exterior que se mira con distancia. Todo lo contrario. El mundo interior sensible de 
la poeta y el de su tiempo están íntimamente ligados. 
 
“Sobran las palabras” hace parte de Tengo miedo, es el séptimo poema de la selección. El 
miedo que se inmiscuye en la cotidianeidad de los habitantes de un país en guerra, el miedo 
verdugo de la esperanza. Al final del poema la poeta descubre su sentir, en el país del miedo 
no hay otra elección a la tristeza y a vivir con un “yo” que padece de atroz soledad, como un 
enemigo que se refleja en el espejo. Así como en este poema condena las palabras, es 
interesante pensar en su versión de los acontecimientos como una depuración de estas 
palabras, que no son posibles ante la atrocidad de la guerra, de allí su laconismo y la tendencia 
de la voz poética a “suprimirse” para darle mayor espacio al silencio. Vale la pena destacar 
 
15 Recurso que se hizo famoso en poesía por la poeta Emily Dickinson. La norteamericana solía 
poner la inicial de ciertas palabras en mayúscula en sus poemas para darle alguna personificación 
o connotación particular.  
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que en el Canto de las moscas no aparece una sola de las palabras que en “sobran las 
palabras” la poeta “asesina”.  
 
Darío Jaramillo Agudelo en el prólogo de la obra completa de Carranza dice sobre los 24 
poemas del Canto de las moscas que: “la brevedad hace parte, a la vez, de un silencio cargado 
de estupor y de rabia y de la necesidad de dejar dicho el infierno que hemos inventado, 
tolerado, acallado, padecido…” (p.19). En la brevedad de los poemas descubrimos la 
capacidad poética de atrapar silencios, de capturar instantes del presente a la mejor manera 
del haikú. Los poemas del libro traducen el silencio, las moscas son los “testigos integrales” 
que nos hablan después de la muerte.  
 
Liscano menciona la posibilidad de apresar o no una “esencia”. La poesía al ser partícipe de 
ese “resto” es capaz de dar cuenta de la palabra que se manifiesta como “esencia”. Martin 
Heidegger a partir de la poesía de Hölderlin, emprende la empresa de definir la esencia de la 
poesía y en las máximas que enuncia se destaca la segunda de ellas en la que afirma: “Para 
este fin se le dio al hombre el más peligroso de los bienes, la palabra, para que dé testimonio 
de lo que él es” (Heidegger, 2005, p. 37).  En la poética de la violencia, se evidencia que el 
lenguaje “no se agota en que sea un simple medio de entendimiento” (p. 42) la metáfora y la 
imagen traspasan la realidad. Además, para Heidegger, poetizar resulta la más inocente de 
las ocupaciones, pero también es el “más peligroso de todos los bienes” (p. 40), en tanto que 
da la posibilidad de nombrar las cosas, de hacer mundo donde se nombra, y da la “garantía 
de que el hombre puede ser histórico” (p.42). En este ser histórico y en esta manera de fundar, 
la poética de la violencia de Carranza adquiere un tinte particular, ya que está en continuo 
diálogo con la realidad, el lenguaje y su contexto político.  
 
A la hora de acercarnos al libro de Carranza, encontramos una poesía que sobrevuela los 
acontecimientos y muestra el rostro de lo que no queremos reconocer como especie, de lo 
que también somos, los poemas nos sitúan en el lugar de las masacres y a partir de lo 
“intestimoneable” desde el lugar de resto nos expone la mirada estética y emocional de la 
poeta en relación a los hechos históricos. Darío Jaramillo Agudelo encuentra en la poesía de 
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Carranza un escepticismo ante lo trascendental y señala que “los sentidos están demasiado 
abrumados de realidad” (2010, Carranza, p.12). María Mercedes Carranza reconoce la 
realidad de la violencia, y nombra sitios que encuentran un espacio representativo en la 
historia de Colombia por la atrocidad de los hechos que cada uno de ellos significa: Necoclí, 
Mapiripán, Tamborales, Dabeiba, Encimadas, Barrancabermeja, Tierralta, El Doncello, 
Segovia, Amaime, Vista Hermosa, Urbilla, Caldoso, Pore, Paujil, Sotavento, Ituango, 
Taraira, Miraflores, Cumbal y Soacha. Vale la pena señalar que en cada uno de estos lugares 
ocurrió una masacre en manos de protagonistas de la violencia: la guerrilla y los grupos 
paramilitares, la mayoría de hechos data a finales de los años noventa; muchas de estas 
acciones se llevaron consigo la vida de inocentes, líderes políticos y campesinos, trayendo 
consigo una gran ola de desplazamiento forzado y asesinatos.  
 
Sin embargo, a la autora no le interesa hacer una crónica detallada de lo ocurrido, son las 
moscas que, desde su voz ficcional, de tercero y testigo, presentan una versión poética de los 
acontecimientos. Carranza a través de la poesía evoca una parte del hecho histórico, presta 
su mirada sobre un aspecto particular de cada masacre. En el poema “El Doncello” que alude 
a la masacre en manos de los paramilitares ocurrida en 1997, en la que un grupo del Frente 
Caquetá llegaron a un bar y dispararon indiscriminadamente hasta acabar con la vida de cinco 
personas, la poeta señala: “El asesino danza / la Danza de la Muerte. / A cada paso suyo / 
alguien cae / sobre su propia sombra.” (p.131). La imagen no puede ser más devastadora, 
incluso sin conocer a detalle el hecho histórico, el lector puede sentir la atmósfera de la 
muerte y la caída de los inocentes ante ese verdugo incontrolable.   
 
El Canto de las moscas está dedicado a Luis Carlos Galán quien durante la campaña electoral 
fue asesinado el 18 de agosto de 1989. Se conoce que María Mercedes Carranza y Luis Carlos 
Galán fueron cercanos, es probable que este libro de alguna manera represente el dolor 
extendido de la poeta por la ausencia de su amigo. Se encuentra en dos poemas de Carranza 
una alusión directa a Galán, que reflejan el sentimiento de ausencia y pérdida. El primer 
poema es “18 de agosto de 1989” publicado en 1990, cuenta con siete estrofas e inicia con:  
Este hombre va a morir  
hoy es el último día de sus años.  
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Amanece tras los cerros un sol frío: 
el amanecer nunca más alumbrará su carne. 
Como siempre, entre sus cuatro paredes 
desayuna, conversa, viste su traje; 
no piensa en el pasado, aún liviano y todo víspera, 
en los gestos, hechos y palabras de su vida 
que mañana serán distintos en el bronce y en los himnos, 
porque este hombre no sabe que hoy va a morir. 
 
En su corazón de piedra 
el asesino afila los cuchillos […] (p.106) 
 
 
En este poema Carranza narra los últimos momentos de vida de Luis Carlos Galán. Inicia 
con el despertar: “Amanece tras los cerros un sol frío”, en el que con “el sol frío” presenta 
poco a poco una atmósfera lúgubre, por una parte, se concentra en detalles de la humanidad 
de Galán. Por otra parte, una voz poética distinta a la que enuncia la primera estrofa (aparece 
en forma de una dupla de versos), narra los sentimientos del asesino “su corazón de piedra”. 
De este poema en particular es interesante el detalle narrativo y cotidiano, así como los rasgos 
de Galán que difieren de su rol de político o su figura de poder. Carranza en este poema 
resalta a Galán en su humanidad. Algunas estrofas más adelante, se refiere a él: “[…] hoy es 
el último mediodía de sus años. / Con la frente en el abismo sin saberlo / estrecha manos, 
almuerza, pregunta la hora. / Sus pasos que ha dirigido otras veces al amor / y a asuntos más 
rutinarios como el olvido […]” (p.107) Carranza fabula sobre los movimientos y la 
cotidianeidad de la víctima. En la última estrofa la poeta enuncia el dolor y la ira:  
 
  […] Cae el cuerpo, cae la sangre, caen los sueños. 
Acaso este hombre entrevé como en duermevela 
que se ha desviado el curso de sus días, 
los azares, las batallas, las páginas que no fueron,  
acaso en un horizonte imposible recuerda 
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una cara o voz o música. 
 
Todas las lenguas de la tierra maldicen al asesino. (p.108) 
 
En contraste con esta descripción detallada que propone el poema “18 de agosto de 1989”, 
se encuentra el poema “Soacha” del Canto de las moscas que, desde otro enfoque del mismo 
acontecimiento dice: “Un pájaro/ negro husmea/ las sobras de la vida. / Puede ser Dios/ o el 
asesino: / da lo mismo ya” (p. 147). Dos miradas de un mismo acontecimiento, en un primer 
poema conduce por imágenes que narran la cotidianeidad de la víctima hasta el momento de 
su muerte, así como la llegada de la violencia que sorprende abruptamente la cotidianeidad 
de las víctimas. En un segundo poema, se sitúa en el instante posterior de la masacre. En los 
dos poemas hay un sentimiento de tristeza e indignación, pero en el segundo por la brevedad 
la poeta centra su atención en el instante después de la muerte de Galán, en el que el pájaro 
busca inútilmente alguna seña de vida. Luego Carranza sienta una posición desesperanzadora 
y afirma: “Puede ser Dios/ o el asesino:/ da lo mismo ya”. El poema pese a lo breve, tiene 
dos partes de enunciación, una primera en la que construye una imagen visual y emotiva de 
la escena y una segunda en la que el “yo poético” expresa en actitud nihilista la desesperanza.   
 
La poética de Carranza se interesa por mostrar en El canto de las moscas el paisaje 
desgarrador de la violencia, la angustia, la desesperanza e impotencia que experimenta la 
poeta frente a las masacres. La atmósfera mortuoria está presente en muchos de los poemas 
y cada uno ofrece a través de la imaginación poética una imagen particular de la muerte. El 
“yo poético” se oculta y en un ejercicio de despersonalización son las moscas las que dan 
cuenta de las masacres, de fragmentos e instantes precisos de los acontecimientos. Haciendo 
uso de la metáfora en “Cumbal” se habla de la muerte que llega “en bluyines y con la cara 
pintada”, en “Pore”: “pasa de mano en mano” y es “carne de tierra”. En la primera imagen el 
lector puede encontrar cierta personificación; la muerte humanizada en bluyines, en 
contraste, a los versos de “Pore” que sugiere a la muerte, como el pan de cada día, inmiscuida 
en lo cotidiano, que pasa de mano en mano y está en la “carne de la tierra” posiblemente 
aludiendo a los cadáveres de la masacre. En “Sotavento” la muerte no es humanizada, esta 
vez, se presenta como las nubes y en el “Doncello” es una danza. Las imágenes que Carranza 
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alude a la muerte cambian de naturaleza en cada poema, en ocasiones más cercano a lo 
humano, a veces a una entidad etérea, intangible, que no por ello es menos desesperanzadora. 
En estos poemas la poesía es testigo y da cuenta de los acontecimientos con nombre propio 
en un ejercicio de memoria poética, al que le interesa, más allá de los hechos históricos, la 
atmósfera sensible de una parte del acontecimiento en el marco de lo “intestimoneable”.   
 
 A diferencia de los juegos de la imaginación poética de Roca, María Mercedes Carranza con 
el lenguaje poético atraviesa la piel de las masacres, de los hechos históricos y pone al lector 
como observador, lo sitúa en un instante preciso del acontecimiento. Sin embargo, el lector 
queda impotente ante esa realidad que observa, la poeta no le ofrece una salida o una fuga a 
la devastadora imagen que construye. Es el caso del poema “Ituango”: “El viento / ríe en las 
mandíbulas / de los muertos. / En Ituango, / el cadáver de la risa”. El espectador participa de 
la atmósfera que le ofrece el poema sin lugar a una salida hacia la esperanza, Ituango desde 
la mirada de Carranza es una radiografía ruinosa de la muerte. En este poema también es 
pertinente el juego y la ironía cuando enuncia que: el viento “ríe” y señala el “cadáver de la 
risa” en el que se ha convertido Ituango.  
 
La sensación de desesperanza es una constante en muchos de los poemas de Carranza, como 
en el poema “Sobran palabras” cuando señala “Esperanza ha muerto ya”. Desesperanza que 
tiene distintos rostros a lo largo de sus poemas y que vemos presente en su poema “Tengo 
miedo”  
Miradme: en mí habita el miedo. 
Tras estos ojos serenos, en este cuerpo que ama: el miedo. 
El miedo al amanecer porque inevitable el sol saldrá y he de verlo, 
cuando atardece porque puede no salir mañana.  
Vigilo los ruidos misteriosos de esta casa que se derrumba, 
ya los fantasmas, las sombras me cercan y tengo miedo. 
Procuro dormir con la luz encendida 
y me hago como puedo lanzas, corazas, ilusiones. 
Pero basta quizá sólo una mancha en el mantel 
para que de nuevo se adueñe de mí el espanto. 
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Nada me calma ni sosiega: 
ni esta palabra inútil, ni esta pasión de amor, 
ni el espejo donde veo ya mi rostro muerto. 
Oídme bien, lo digo a gritos: tengo miedo. (p.66)  
 
La sensación del miedo circunda el espacio íntimo y personal de la poeta, esa fuerza la lleva 
al final a afirmar que nada la calma ni le da sosiego; ni la escritura, ni el amor, ni sí misma. 
María Mercedes Carranza se declara muerta. Carranza es una poeta a la que la patria le 
atravesó el cuerpo, su país y su alma están permeados por la desesperanza. Quizá El canto 
de las moscas es la cúspide de ese sentimiento que desde la brevedad resulta contundente, ya 
decía Juan Liscano que “su trabajo poético vale por mil páginas de versificación” (p.20).  
 
Carranza con las distintas imágenes y atmósferas poéticas que presenta en El canto de las 
moscas invita a sus lectores a desnaturalizar el evento violento. A diferencia de la 
imaginación de Roca que moviliza a actuar a partir de la esperanza, Carranza no deja lugar a 
un horizonte menos cruento. El poema de Carranza se encamina por la línea de la memoria, 
el decurso poético de la violencia se despliega con la poeta hacia un escenario de lo 
devastado, tal vez, con el interés de poder encontrar una forma, para que el lector no siga 
intacto ni indiferente ante la atrocidad de la violencia. Su laconismo, la enunciación directa 
de la masacre y la atmósfera desesperanzadora son una fuerte apuesta desde el lenguaje y la 
conciencia creadora para nombrar lo innombrable y dar testimonio de ello.     
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3. Hacia una poética de la violencia: 
imaginación y memoria de los hechos  
 
Iván Padilla Chasing señala que: “la presencia endémica de la violencia en la historia 
colombiana permite afirmar que, en el siglo XX en particular, no existe escritor o artista que 
no haya vivido directa o indirectamente los efectos de la violencia” (2012, p.12). Hecho que 
ha permitido que, desde las distintas disciplinas e incluso dentro de los mismos géneros 
literarios, el contexto de la violencia haya sido expuesto estéticamente de distintas maneras. 
Sobre ello, es pertinente mencionar el uso y tratamiento que le han dado los artistas a esta 
categoría de la violencia, Padilla señala que: 
La literatura, las artes escénicas, plásticas y visuales han ido registrando las transformaciones 
no tanto de las técnicas y extravagancias de las atrocidades ejecutadas por los victimarios o 
la impotencia de las víctimas, sino también el estado moral y existencial, la indiferencia, la 
apatía o la desesperanza de un pueblo que poco a poco ha ido adaptándose a las dinámicas de 
la violencia (p.13) 
Es interesante este llamado a identificar en las manifestaciones artísticas el “estado moral y 
existencial”, el arte toma distancia de los hechos noticiosos, para dar cuenta de cómo esta 
categoría se ha inmiscuido en el alma y época de quienes la han vivido o presenciado. En el 
teatro se podría pensar en una obra como “La siempre viva”, de Miguel Torres, que retrata la 
historia a partir del lado de las víctimas, refiere un hecho histórico, la toma del palacio de 
justicia en 1985; se basa en hechos reales y mediante los diálogos y la radio, nos sitúa en la 
experiencia desgarradora de una familia que enfrenta la desaparición de su hija. En contraste, 
está una obra como “Labio de liebre” de Fabio Rubiano, que nos ubica en el lugar de las 
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víctimas y del victimario, y nos plantea situaciones que ponen en conflicto a los espectadores: 
plantea paradojas morales; indaga por la capacidad que tenemos de perdonar actos atroces, y 
evidencia, desde el juego teatral, la risa y la naturalización que tenemos frente a la violencia. 
Acá los actores, la música, los diálogos, el escenario, proponen con la puesta en escena una 
manera particular de enunciar la violencia de distintas perspectivas.  
Por otra parte, la narrativa, particularmente la novela se ha convertido en cronista y 
ajedrecista, frente a los hechos históricos, para construir distintas atmósferas literarias. Una 
novela excepcional en la construcción de la atmósfera de la violencia es Los ejércitos de 
Evelio Rosero, quien poco a poco nos sumerge en la cotidianidad del personaje hasta ser, 
como en la vida real, sacudidos por la violencia. La novela en Colombia cuenta con múltiples 
libros que dan cuenta de acontecimientos sociales y políticos. Desde la prosa extendida y de 
detalle en la construcción de personajes y situaciones, hasta novelas que rompen ciertos 
esquemas formales como El atajo, de Mery Yolanda Sánchez, en la que se mezcla el lenguaje 
poético y narrativo para mostrar el recorrido de una promotora de lectura por las venas de un 
país en el que la violencia circunda y abruma.  
En este contexto de la producción literaria, la poesía también ha generado un registro propio 
de enunciación en el que, a través del lenguaje, configura una manera particular de retratar 
el contexto bélico en Colombia. A partir de este registro del poema a la hora de hablar sobre 
la violencia, se propone pensar en una poética de la violencia, que como se vio con Juan 
Manuel Roca y María Mercedes Carranza, a partir de la imaginación y la posibilidad de 
nombrar lo intestimoniable, permite un discurso particular en relación a otros géneros 
literarios.  
Al inicio de este ensayo se habla de la dificultad que entraña el poema “comprometido” o 
que aborda temas sociales y políticos por la doble tarea que requiere: la estética y la 
ideológica. Para entender ese marco en el que el poema milita a través de las formas y las 
ideas, es importante entender la literatura dentro de un campo más amplio, el del arte; esto 
permite crear un punto de partida, para luego desarrollar la idea de una poética de la violencia 
que nos devele una posibilidad propia del lenguaje poético, a la hora de hablar sobre lo “tantas 
veces dicho”.    
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3.1. El arte y el mundo 
Para hablar de arte, es preciso reconocer, como señala Jacques Rancière, que no existe un 
arte en general, así como “no hay conductas o sentimientos estéticos en general” (Rancière, 
2011, p.15). En el campo del arte no todo ejercicio de representación artística puede ser 
llamado arte; según Rancière, debe haber una forma de hacer y de ser digna de llamarle así. 
Para Rancière, además, el arte cumple una “función comunitaria” en la que se construye un 
espacio específico, “una forma inédita de división del mundo común” (p.15). Aquellas 
formas nuevas de circulación de la palabra que para Rancière “determinan capacidades 
nuevas, en ruptura con la antigua configuración de lo posible” (2008, p.65). 
En ese escenario específico que ofrece el arte se inscribe un discurso emancipador, en el que 
cada una de sus manifestaciones artísticas proponen un decir único. Tanto María Mercedes 
Carranza como Juan Manuel Roca le apuntan a un espectador o lector emancipado, ese que 
para Rancière asume una posición activa frente a la obra de arte, que no se queda en la 
contemplación pasiva; reconstruye, reconfigura “observa, selecciona, compara, interpreta. 
Liga aquello que ve a muchas otras cosas que ha visto en otros escenarios, en otro tipo de 
lugares, compone su propio poema con los elementos del poema que tiene delante” (p.20). 
Los espectadores emancipados son “intérpretes activos, que elaboran su propia traducción” 
(p,28). Este lector emancipado es posible en Carranza a través de la mirada de las moscas 
que ofrecen un lugar particular para la memoria y la imagen poética de Roca que permite e 
invita a la comprensión del mundo a partir de otra realidad.  
Estas formas particulares del arte para nombrar tienen una correspondencia con el escenario 
social, con el mundo, ya que como coinciden Chantal Mouffe y Brian Holmes “el arte puede 
ofrecer una oportunidad para que la sociedad reflexione colectivamente sobre las figuras 
imaginarias de las que depende para su propia coherencia y auto comprensión” (Mouffe, 
2014, p.95). 
Mouffe va un poco más allá, al proponer en el arte una forma de resistencia que se inscribe 
en el contexto de las luchas contrahegemónicas, “el sentido común puede ser transformado 
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mediante intervenciones contrahegemónicas, y es aquí donde las prácticas culturales y 
artísticas desempeñar un papel decisivo” (p.97). Mouffe le atribuye al arte una categoría 
política, en tanto aporta en el mantenimiento de un orden simbólico dado o en su desafío. 
Además, menciona que el arte crítico es aquel que “hace visible aquello que el consenso 
dominante tiende a ocultar y borrar, en dar voz a todos aquellos que son silenciados dentro 
del marco de la hegemonía existente” (p.99). 
La literatura dentro de este marco del decir, al dar voz a los que no la tienen, al mostrar otras 
perspectivas de la historia oficial, entre otras posibilidades, se manifiesta como una obra de 
arte crítica. Aunque parece una utopía inalcanzable, como señala Mouffe, para que la obra 
de arte tenga una repercusión real en el actuar y sentir de una sociedad, se deben sumar 
muchas fuerzas o como ella lo llama diversos “niveles de lucha”. Sin embargo, en el campo 
del arte y de sus múltiples manifestaciones existen variadas obras que han logrado conmover 
y movilizar cosas relevantes en un círculo social. Un ejemplo de la fuerza de transformación 
artística, según Mouffe, es el caso de la obra Skoghall Konstall de Alfredo Jaar.  
Para Mouffe “El arte puede contribuir al surgimiento de una necesidad, a que tomemos 
conciencia de que algo falta en nuestras vidas, despertando así en nosotros un deseo de 
cambio” (p.102) Para explicar mejor esta idea, la filósofa cita la obra de Alfredo Jaar en la 
que él hace una intervención artística y construye un museo de arte en un lugar donde no 
había museo y luego de la inauguración y la exposición de algunas obras, quema frente a los 
ojos de todos el museo hecho de papel y de madera, tomando las debidas precauciones 
técnicas. Jaar, de esta manera, creó la necesidad, movilizó a dicha comunidad, que luego de 
hacerse consciente de aquello que les faltaba, luego de siete años buscaron a Jaar para diseñar 
y construir la sede permanente.  
En una entrevista concedida al programa “Belleza Nueva” de la televisión chilena Alfredo 
Jaar dice:  
yo creo que el arte crea modelos, no los cambia de forma concreta, de forma inmediata, pero 
sí se crean modelos de pensar, modelos de vida y esos modelos se comparten con la audiencia 
y esa audiencia que entra en ese nuevo modelo que uno le ofrece, tal vez, recoja algo y tal 
vez, lo aplique en su propia vida 
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Sin duda, en esa posibilidad de crear modelos entra la literatura y de manera particular la 
poesía en la que imagen, testimonio y pensamiento, configuran una posibilidad discursiva de 
hablar de su tiempo, de producir una emoción y de sugerirle algo nuevo al lector. Ya lo decía 
de mejor manera Juan Manuel Roca al afirmar que la poesía es otra forma de pensar. Como 
vimos en el caso de Roca a través de los poemas de País secreto, el autor presta la 
imaginación poética para nombrar su posición crítica y política, para mostrarle al lector otra 
realidad en la que es posible la esperanza. En contraste, María Mercedes Carranza en El canto 
de las moscas da cuenta de unos acontecimientos atravesados por la muerte y la desesperanza, 
quizá en una invitación a no pasar de largo frente a la atrocidad de la Guerra, a Carranza le 
preocupa la memoria en un país que tiende a olvidarlo todo.  
  
 
3.2 Poética de la violencia: el lugar del poema 
 
 Una vez reconocemos en la literatura su posibilidad desde la estética, de ser arte, y de tener 
una visión política, se pueden precisar las formas de las que hace uso el discurso poético para 
nombrar la violencia, o para construir una “poética de la violencia”. Paul Valéry entiende la 
“Poética”, no sólo como lo que él llama prescripciones molestas y caducas, que sería: “toda 
exposición o recopilación de reglas, de convenciones o de pretextos relativos a la 
composición de poemas” (Valéry, 1990, p.106), sino que la concibe como un hacer 
encargado de las obras del espíritu. Obras que a su vez sólo existen en el acto, dicho de otro 
modo: “la acción que hace que la cosa hecha” (p.109). Dentro del panorama del hacer, 
Valéry usa una analogía mediante el uso de los términos de la economía, para acercarse al 
dominio del espíritu creador. De esta manera, ubica al productor como creador o artífice, el 
producto como la obra, el lector como consumidor, y a ello se suma la idea de valor, que en 
el territorio de lo literario concierne a un valor espiritual. 
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A partir de esta imagen del poeta como creador o productor, Valéry encuentra una relación 
que le permite, no sólo hablar de esa “Poética”, del artífice, sino de aquellas obras del espíritu 
o “productos”. La analogía, imagen y metáfora que usa para ello, es la figura del arquitecto. 
El arquitecto como el poeta hace un uso de materiales, a partir de ellos construye, edifica una 
obra particular de la que son partícipes los espectadores. De igual forma, el poeta escribe su 
obra, con el material del lenguaje, que no es un conjunto de palabras de uso coloquial. El 
poeta como el arquitecto está en la capacidad de transformar los propios materiales, para dar 
vida a obras imaginadas.  
En este escenario de las obras que crea el arquitecto Valéry señala en su libro Eupalinos o el 
Arquitecto, que estas obras pueden ser mudas o pueden hablar o cantar. La posibilidad que 
tiene el poema de entrar en una de dichas nociones parte del uso del lenguaje y las propias 
posibilidades de su imaginación. 
Dentro de este marco se podría pensar que el buen poema que aborda la violencia es aquel 
capaz de cantar. Así, en esta configuración de una poética de la violencia hemos desarrollado 
dos posibilidades: por una parte, vimos que con la “imaginación poética” se deforma la 
realidad mediante las   imágenes, es decir, a la manera de Mouffe, podría ser un acto 
contrahegemónico. Como se vio anteriormente, para Juan Manuel Roca la poesía es ya un 
ejercicio político en tanto reinventa constantemente su realidad y propone otra al lector a 
partir de un lenguaje elaborado. En el poema se encuentra a través de la “imaginación” la 
posibilidad de ofrecer un discurso totalmente nuevo y, además, como señala el mismo Roca, 
las búsquedas del poeta se dan “en diferentes estadios del pensar, en diferentes gabinetes de 
la imaginación” (Roca, 2015, p.188). En el caso de Juan Manuel Roca su poesía invita a 
develar un mundo contrario a la violencia, en el que existe la posibilidad del cambio, la 
construcción de un país mejor, de un “País secreto”.  
En el libro La palabra inicial, Hugo Mujica, al reflexionar sobre la palabra poética, a partir 
del pensamiento de Martin Heidegger señala que:  
el poeta es el hombre que vuelve a dar palabras a las “cosas” en tanto cosas y no “objetos”, 
haciéndose eco, en su nombrarlas, de la viviente y elocuente vibración del Ser en las cosas. 
Eco del silencio del que están henchidas (Mujica, 1995, p. 46) 
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Los poetas en esta perspectiva fundan un lenguaje, un discurso único, por ello, lo que no se 
nombra no existe, en tanto el poeta juega las veces posible con el lenguaje para dar cuenta 
del estar de las cosas. En la perspectiva política es muy interesante este juego porque la poesía 
construye una casa para la imaginación, en la que renueva las maneras de referirse a un hecho 
social como la violencia. A esto se suma esta reflexión filosófica de Mujica en relación con 
la poesía: “qué es la poesía sino la palabra en tanto palabra. La palabra que no busca describir 
el mundo sino inscribir un mundo nuevo, un mundo inicial” (p. 22). 
Por otra parte, encontramos en esta poética de la violencia la posibiliad de “nombrar lo 
intestimoniable”, la posibilidad que tiene el poema de dar cuenta de un acontecimiento. Para 
Walter Benjamin la modernidad tiene “la capacidad de borrar el pasado y de sofocar las 
experiencias directas, a causa de su avidez de progreso y consumo” (Binaburo, 1994, p. 13). 
En este sentido, con el libro de María Mercedes Carranza exploramos la posibilidad de 
contribuir en un ejercicio de memoria, que al hacer uso de unos elementos estéticos se resiste 
al olvido. Deja las escenas de la violencia en el poema para lectores sensibles, se convierte 
en testigo de ella.  
Las “testigos integrales”: las moscas, son los testigos de lo intestimoneable, no son humanos, 
pero se reproducen a partir de la muerte. Los lectores lo rememoran como si estuvieran en el 
lugar de los acontecimientos. A diferencia de Roca, nos sitúan en un escenario para que 
observemos, sin invitarnos con ello a alguna acción puntual de cambio. El laconismo y la 
cercanía de sus poemas al haikú prepara a los lectores para mirar la violencia, desde una 
perspectiva contemplativa: 
El poeta contempla la rosa con mirada de poeta, sin preguntar, sin encuadrar. Mira la rosa 
como la rosa es: sin para qué, la deja ser en su aparecer, la deja decirse en su decir. El poeta 
abre con ello— lo abre en el espacio mismo que él renuncia a ocupar— un espacio poético: 
gratuito. Un espacio que desde la metafísica podríamos llamar inútil, y en ese espacio dona 
a la rosa la posibilidad de “brotar”, dándole, específicamente, su palabra poética para que en 
ella exprese la rosa de su ser. (Mujica, 1995, p.46) 
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Este ejercicio de contemplación, en Carranza, le propone al lector un escenario devastado 
por la muerte, logra que el espectador asista al lugar de la masacre y experimente que “el 
recuerdo es compasión con el sufrimiento de las víctimas” (Binaburo, 1994, p.34). Sobre esto 
también añadiría Paul Ricoeur “el horror se adhiere a acontecimientos que es necesario no 
olvidar jamás. Constituye la motivación ética última de la historia de las víctimas” 
(Ricoeur,1985, p. 273).  
Finalmente, encontramos a partir de esta poética, un discurso único, que se nutre del lenguaje 
y del pensamiento. Existe una pugna entre si el poema debe responder a un “por qué” o 
simplemente es desde la belleza del lenguaje, discusión que lleva a pensar si el poema debe 
hablar de su tiempo y sociedad o no. Hugo Mujica en esta pugna señala las dos posturas: 
“Nada es sin razón” (Leibniz) Vs “la rosa es sin porqué” (Silesius). En esta discusión para 
Mujica gana la postura de Silesius y defiende enfáticamente el lugar estético del poema sin 
dar respuesta a un “porqué” o justificación.  
La poesía es una manifestación, un producto de un estado espiritual, como veíamos con 
Valéry, por tanto, en él confluyen múltiples experiencias de lo vivido, así que el poema, en 
tanto obra de arte tiene una posibilidad de nombrar la violencia.  El poeta, consciente de ello, 
puede contribuir enormemente en una transformación de ideas, sin que ello garantice un 
cambio en el actuar concreto de los seres humanos. A pesar del señalamiento de Mujica de 
que “la rosa es sin porqué”, que tiene un peso importante, él mismo afirma que “si la obra de 
arte tiene un alcance ontológico, si posee la capacidad de hacer manifiesto al Ser, como es 
nuestra apuesta, ello significa que abre épocas: abre e instaura una expansión de sentido de 
lo ya significado del mundo” (Mujica, 1995, p. 80). En estas palabras se encontraría 
consonancia con lo que hemos explorado de otros autores como en Bachelard y Roca, sobre 
todo en la posibilidad de la poesía de crear otras realidades y de construir nuevas formas de 
significar el mundo a través de la obra artística.  
En conclusión, una mirada estética al diálogo entre la poesía y la violencia en Colombia 
incluye: una renovación del discurso literario porque pone en crisis el lenguaje 
preestablecido, ofrece una movilidad de las formas de escritura, permite integrar ideas; sentar 
una posición en relación a su contexto social y político a través de la literatura y da una 
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comprensión de una poética de la violencia que se nutre de “la imaginación poética” y de 
nombrar lo “intestimoneable”. Las obras que sirvieron de base para esta lectura y este 
recorrido crítico, entran en el campo de la obra de arte auténtica, en la que, según Mujica “ 
es ella misma, la epifanía de un mundo aclarado por ella y en ella preservado, o para decirlo 
en las bellas palabras que Heidegger […] el poeta concentra el mundo en una palabra, la 
palabra que es sólo un reflejo de una dulzura retenida, sobre la cual el mundo aparece como 
si fuera percibido por primera vez” (p. 80)    
Finalmente, se trata desde la poesía de nombrar las experiencias de la violencia, mirarla a los 
ojos, reconocer su paso por nuestra historia como si fuera “percibida por primera vez”. Este 
año en mi trabajo como promotora de lectura tuve la posibilidad de conocer El Doncello y El 
Paujil que sirvieron de motivo poético para dos de los poemas que menciona María Mercedes 
Carranza en El canto de las moscas, los conozco años después de las masacres, en medio de 
voces que entre la zozobra hablan de paz. Acá, desde el departamento del Caquetá escribo 
estas líneas y experimento que la poesía me trae a este territorio para que sea capaz de 
terminar este ejercicio de escritura. Hoy Doncello y Paujil no son los mismos de hace unos 
años, pero nuestra memoria sigue siendo torpe y lenta. En la poesía de la violencia como 
lectores podemos encontrar un discurso que, más allá de la denuncia pasiva o la enunciación 
de datos históricos, entra en el territorio de las ideas, nos demuestra que puede, con el mismo 
uso del lenguaje, transformar una idea “fija”, “hegemónica”, “inflexible”, incluso proponer 
una idea nueva desde los recursos del poema. La poesía al abordar esta realidad del contexto 
bélico nos ofrece como lectores una nueva experiencia estética. En este sentido lo poético 
tiene un lugar relevante de acción en el campo literario y político. 
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